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REGARDS DOGONS

» Texte d’Antonin Potovski

D'ICI ET D'AILLEURS

Souvent sujets-objets des touristes, des Dogons se sont photographiés. Sept jeunes gens
ont mis en image un quotidien tendre et sage. Une description intime.

Dans les villages dogons construits
I au pied de la falaise de Bandiagara,

ou sur sa créte, dominant la longue
plaine qui méne jusqu’a la frontiere burki-
nabé, les jeunes ont une activité épistolaire
intense avec les touristes qui viennent visi-
ter leur monde. lls proposent aux étrangers
des petits cahiers comportant leur adresse
dans lesquels ils ont dessiné et légendé,
d’apres des modéles sans cesse recopieés, les
caractéristiques emblématiques des villages
dogons selon le tourisme: la danse des
masques, les funérailles, les porteuses

» Antonin Potovski travaille comme photographe

au Mali depuis 1996 et prépare un livre intitulé

Les Cahiers dogons. Il publiera aussi prochainement
aux Editions PoL La Plus Belle Route du monde,

en collaboration avec Bernard Faucon. En France,

la Fnac présentera a I'automne 2000 les photographies
dont nous publions ici une sélection.

d’eau,la togouna (case a palabres),les gre-
niers males et femelles.

Pendant trois semaines en mai 1999,
une semaine en septembre 1999, et encore
une semaine en mai 2000, chaque matin,j’ai
prété mon appareil photo numérigue a deux
filles de 13 et 15 ans, et cing gargons de 15
a29 ans afin qu’ils poussent leur tentative de
description entamée avec les dessins en pho-
tographiant leur monde sage et tendre.

Les adolescents Dogons font peu de
bétises. Depuis leur plus jeune age, ils sont
habitués aux dures taches qui permettent
leur survie en milieu semi-désertique. Parce
que le salut de la communauté dépend de
leur comportement et de leur participation
aux mille travaux qui font une journée, on
ne ressent pas chez eux la période difficile
que traversent les adolescents des villes. Si
leurs images sont si sages, si posées, cadrées,

presque des photographies «de photo-
graphes», c’est parce qu’ils ont considéré les
prises de vues avec le méme sérieux et la
méme délicatesse qu’un labeur quotidien.

Avec I'appareil, les garcons partaient se
promener dans les villages, sur la grande dune
de sable ou, le soir, ils s’entrainent a la lutte
pour les fétes qui suivent les travaux des
champs, a la fin de la saison des pluies. lls
allaient aussi dans la falaise, par leurs chemins
escarpés, improvisés dans les failles de la
roche, par des échelles, des troncs d’arbres
dans lesquels des marches ont été taillées,
posées au bord du vide, pour les greniers et les
grottes de I’ancien peuple des Tellems (voir
encadré), dont les Dogons se servent aujour-
d’hui de sépultures. Ce sont des lieux sacrés
gue les étrangers ne visitent pas, mais les
enfants dogons vont y jouer, tripotent les
cranes et les ossements, et revétent, pour
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Les tongs ne résistent pas aux longues promenades des jeunes Dogons dans les villages ou sur la grande dune de sable.

© Dogons/A. Potovski/Vu, Paris

s’amuser, les costumes de danse entreposés
dans les greniers centenaires.

Lesfilles ne partaient pas si loin: elles ren-
daient visite a leurs copines et se prome-
naient avec elles, prenant des photos de leur
village, de leur école dont les salles de classe
sont décorées avec des peintures d’échas-
siers et de danseurs dogons; d’une tempéte
de sable, unsoir, a quelques metres derriére
les chapeaux de tiges de mil, qui protegent les
greniers, juste avant de ranger I'appareil pour
le protéger de la poussiére. Beaucoup de
leurs photographies ont été prises dans les
cours des concessions, qui sont moins le
domaine des hommes que celui des femmes:
il n’y a pas de différence entre les photogra-
phies des filles et celles des gargons, si ce n’est
les longs moments que les filles ont passés
dans les cours, et leurs images de ces
moments ou elles sont seules, & discuter, &
blaguer, et a chahuter tendrement.

Jusqu’a présent, les travaux photogra-
phiques consacrés aux Dogons se sont tou-
jours attardés sur des aspects culturels et
sociaux: festivités, architecture, travaux,
métiers, culte, etc. Dans leurs propres
images, ces aspects sont secondaires, a peine
évoqués. La spécificité de leur culture n’est
plus le sujet mais le décor d’une description
intime.lls ont photographié leurs jeux,les

4 Le Courrier de I'Uesco - Juillet/AoGt 2000

retrouvailles qui ponctuent leurs journées;
les longues heures d’attente a ne rien faire,
allongés sur des nattes ou sur des rochers
brllants, parce que la chaleur est trop
intense pour bouger avant le soir; leurs pro-
menades distraites par la cueillette de fruits
sauvages, avec des batons lancés dans un
arbre pour en faire tomber les fruits, ou
par la chasse aux petits animaux, avec leurs
lance-pierres sculptés.

Ces jeunes villageois
n‘ont de rapport avec
I'image qu’a travers

de rares magazines
apportés par les touristes

Chaque nuit, je faisais la sélection, au
milieu d’une dizaine de tétes penchées au-
dessus du petit écran de I'appareil, des images
que nous gardions ou que nous effacions
afin de faire de la place sur les disquettes pour
les prises de vues du lendemain. Des 2 000
photographies réalisées, j’en ai gardé 70. Les
Dogons se sont moins intéressés a la sélec-
tion, a leurs images, qu’au vécu des prises de
vues. Ce qui leur plaisait avant tout, ¢’était de
se promener avec I’appareil, d’en étre res-

ponsables pendant une journée entiére et
de partir a la recherche d’idées.

Ces jeunes villageois n’ont de rapport
al’image qu’a travers les «débris» du tou-
risme: de rares magazines apportés par
des touristes, dont ils décorent le mur en
banco de leurs chambres avec des pages;
quelques livres ethno-touristiques dont ils
ont fait I'objet, et la vision des touristes pre-
nant des photos de leurs villages et d’eux-
mémes. Vision sans retour puisqu’ils voient
les images se faire mais n’en voient pas le
résultat, a I’exception des portraits que
leurs correspondants leur envoient en sou-
venir de leur passage.

Mes seules interventions auprés des
jeunes photographes, puisque je n’étais
pas présent lors de leurs prises de vues, ont
été les conseils que je leur donnais en
visionnant les images. Celles que nous ne
gardions pas a cause d’ une expression
manquée sur un visage, d’un défaut de
cadrage ou de lumiére, étaient les plus
utiles: je leur expliquais les détails dont il
aurait fallu tenir compte pour les réussir.

Au fil de ces menus conseils, les sept
photographes ont davantage pris en consi-
dération les différents plans de I'image, le
cadrage et les lumiéres, comme dans cette

photographie ou des objets hétéroclites, »
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srement ceux qui se trouvaient dans la
chambre du photographe, sont réunis sur
une marche de banco ocre. Les Dogons
n’ont jamais vu ni entendu parler de nature
morte: ils I'ont inventée, pour la couleur
des objets et du banco, et pour la lumiere
qui entrait joliment dans la chambre. Et
ainsi ils ont inventé, au cours de leurs
longues promenades, en tongs sur les sen-
tiers & peine visibles sur la patine de la
pierre, dans le dédale de leurs villages ou
les cases se fondent aux rochers énormes
tombés de la falaise, dans I'intimité de
leurs grottes ou de leurs cours, la pre-
miére description photographique des
Dogons par eux-mémes. "
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«CEUX QUE NOUS
AVONS TROUVES »

e Pays dogon compte 700000 habitants et
Lcouvre une vaste région de 50 000 km?, qui
s'étend de la frontiére du Burkina Faso a I'est,
aux environs de Sévaré a I'ouest. Il s'étire tout
le long de la falaise de Bandiagara, longue de
150 km et parfois haute de 300 metres.

Le peuple dogon est originaire des Monts
mandingues, a la frontiere guinéo-malienne.
Animistes, ils ont refusé de se convertir a I'islam
et ont di s'exiler au xviie siécle, remontant le
fleuve Niger jusqu’aux reliefs protecteurs du
plateau et de la falaise de Bandiagara. Les
Dogonsy ont regu un important héritage culturel
du peuple qui vivait alors dans la falaise et qui
a mystérieusement disparu depuis, les Tellems,
«Ceux que nous avons trouvés» en langue
dogon.

Aujourd’hui, un tourisme culturel se déve-
loppe le long de la grande falaise. Encouragé par
les autorités maliennes, il permet a des villages
moribonds de s’organiser face a la désertifica-
tion, aux problémes de santé et d’éducation,
mais il met en péril 'une des cultures les plus
singuliéres de 'humanité. (]

6 Le Courrier de I'Unesco - Juillet/Ao(it 2000

La cueillette des fruits sauvages est un passe-temps favori des jeunes Dogons.

La chasse aux petlts animaux avec des Iance plerres sculptes

© Dogons/A. Potovski/Vu, Paris
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Costumes rituels de danse trouvés dans les greniers des Tellems, creusés dans la falaise.

Les journées, su ffées par le vent, peuvent étre un enfer. Ce sont des longues heures d’attente a ne rien faire.

Juillet/Ao(t 2000 - Le Courrier de I'Uesco 7
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© Dogons/A. Potovski/Vu, Paris

Des images sages, posées, cadrées avec le méme sérieux et la méme délicatesse qu’un labeur quotidien.

Le chahut tendre des jeunes filles dans les cours des concessions.
E— .

i
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La douceur des retrouvailles sur I'esplanade aux baobabs du village.

Lors de I'inauguration du nouveau batiment de I’école, décoré de peintures de chasseurs dogons, le village s’était cotisé pour faire la féte.
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La tempéte de sable, un souffle puissant et lourd, chargé de matiére qui absorbe la lumiére.

Pour la couleur des objets et la beauté des lumiéres, ils ont réinventé la nature morte.

© Dogons/A. Potovski/Vu, Paris
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OPINION

LA DEMOCRATIE
A LA LUMIERE
DES DICTATURES

» Alain Touraine

D Professeur a I'Ecole des hautes
études en sciences sociales
(EHESS), Paris.

Le général Pinochet a souvent affirmé que son action ne pouvait étre jugée qu’au

Chili puisqu’elle s’était exercée dans un cadre national. L'existence de I'«<Operacion

Condor» démontre que cette affirmation est erronée. Les dictateurs du Chili,
d’Uruguay, du Brésil, du Paraguay, de Bolivie et la sécurité militaire d’Argentine (avant
méme le coup d’Etat de 1976) ont organisé leur coopération pour faire disparaitre ou
assassiner leurs opposants. Ils ont décidé de faire d’Asuncion le lieu central de leur coo-
pération, c’est-a-dire de leur politique d’élimination. D’ou I'intérét des documents trouvés
au Paraguay.

Les documents consultables a Asuncion sont avant tout des archives policiéres concer-
nant presque uniquement ce seul pays. Par ailleurs, comme on le sait, la découverte de ces
archives n’est pas récente puisqu’elle date d’octobre 1992 et que, depuis lors, elles sont
disponibles a la Cour supréme qui les détient, bien que leur consultation ne soit pas aisée.
Si on se place donc d’un strict point de vue technique,on peut insister sur I'importance
que I’'UNEsco doit réserver a ces archives. Mais au-dela, I'intérét considérable porté a ces
documents, dont les cas de disparitions et d’assassinats, a donné a ces «archives de la ter-
reur» une importance symbolique considérable.Comme en témoigne I’écho que la mis-
sion conjointe que I'UNEsco et un groupe de spécialistes frangais a eu dans la presse de
nombreux pays’.

Nous sommes en présence d’une situation qui souléve de profondes émotions. C’est
pour cette raison qu’il nous parait important que I’'UNEsco manifeste officiellement son
intérét pour ces documents qui renvoient aux évenements graves qui ont détruit la démo-
cratie dans I’ensemble du Céne Sud de I’Amérique. Je suis convaincu que, pour I"'UNESCO,
le symbole de ces archives tel qu’il est percu dans I'opinion publique doit étre le plus impor-
tant et va bien au-dela de sa simple nature de document.

Iy a aussi tout lieu de croire que d’autres archives existent dans divers ministéres para-
guayens et, surtout, dans les archives des forces armées ou leurs services de renseignement.
Des documents se trouvent vraissmblablement dans d’autres pays. Les présidents des pays
concernés devraient se comporter comme le président brésilien, F.H.Cardoso, qui a fait
ouvrir les archives militaires.

Plus largement encore, le moment est venu dans toute I’Amérique latine de retrouver
la mémoire. Beaucoup ont pensé, de bonne foi ou non, qu’il fallait oublier les conflits passés
pour construire un avenir nouveau. On a ainsi opposeé le passé a I'avenir. C’est une
erreur. Un pays — ou un individu — qui ne peut faire face a son passé ne peut pas, en général,
faire face a son avenir. On ne peut pas construire la démocratie sans comprendre les raisons
d’étre et le fonctionnement des dictatures. |

1. Cette mission s'est rendue a Asuncién du 14 au 17 mai a la demande des autorités paraguayennes
pour les aider a faire inscrire ces documents au registre de la Mémoire du monde.Ce programme vise
a sauvegarder et promouvoir le patrimoine documentaire de I'numanité par des mesures de préservation
et d'accessibilité.
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PLANETE

| ES ESPECES MENACEES
EN SURSIS

» Rolf Hogan

De nombreux pays veulent I'interdiction totale du commerce de certains animaux sauvages.
Pour d’autres au contraire, ce négoce, bien encadré, pourrait aider a leur préservation.

L’Afrigue du Sud a récemment
I annoncé qu’elle voulait se débarras-

ser de 1 500 éléphants. Motif: ils
détruisent des arbres dont dépend la survie
d’autres animaux vivant dans le célébre
Kruger National Park. Si les pachydermes
ne trouvent pas preneur,ils seront abattus
et leurs défenses s’ajouteront aux énormes
stocks d’ivoire sud-africains.

La proposition de I’Afrique du Sud
illustre le dilemme auxquels sont
confrontés tous ceux qui se préoccupent de
la conservation de la faune sauvage:peut-
on protéger efficacement des espéces en
danger comme les éléphants ou les rhi-
nocéros tout en autorisant le commerce
des produits dérivés, ne serait-ce que ponc-
tuellement? Comme de nombreux pays
du continent, I’Afrique du Sud estime que
la mise en place d’un marché limité de
ces produits permettrait de générer des
ressources pour la conservation des
espéces. Mais pour les Etats et les écolo-
gistes hostiles a cette approche, toute mise
sur le marché de ce type de produits sti-
mule le trafic illégal et le braconnage. D’ou
une aggravation des risques d’extinction
des especes menacées.

Livoire, I’_écaille de tortue
et la baleine sur la sellette

Ces questions trés controversées resur-
gissent avec force tous les deux ou trois
ans,lors de la conférence de la Convention
sur le commerce international des especes
de faune et de flore sauvages menacées
d’extinction (CiTEs, dite Convention de
Washington, voir encadré p. 14). Ce texte
vise & limiter ou interdire carrément le
négoce transfrontalier des espéces en voie
d’extinction listées dans ses annexes. Ses
151 Etats-parties se prononcent régulie-
rement pour ajouter ou retirer des espéces
de la liste. En avril 2000, lors de la confé-
rence de Nairobi (Kenya), les demandes de

» Journaliste indépendant,
spécialiste de la conservation de la nature.

1 2 Le Courrier de I'Unesco - Juillet/Ao(t 2000

levée d’interdiction sur des produits de la
faune tels que I'ivoire, les carapaces de
tortue ou la viande de baleine ont suscité
des débats passionnés.

Certains pays, comme le Kenya ou
I’Inde, s’opposaient au déclassement de
I'ivoire. En revanche, le Japon et la Norvege,
entre autres, demandaient la levée de I'in-
terdiction pesant sur la chasse a la baleine.
Selon eux, les stocks de certains cétaces
listés par la CiTes étaient suffisants pour
supporter des prélévements a des fins com-
merciales. A I'issue de longues délibéra-
tions, la conférence a finalement convenu de
maintenir pour trois ans les interdictions en
vigueur sur I'ivoire, les carapaces de tortue
et les baleines.

Aujourd’hui, les écologistes ne rejettent
plus en bloc I'exploitation des espéeces sau-
vages car ils estiment que, bien contrélée,

Nous devons trouver

un terrain d’entente

et prendre une décision
rationnelle. D’un c6té, il faut
considerer les bénéfices

du commerce, qui pourraient
étre réinvestis dans

la conservation des especes...
De l'autre cté,

il faut mesurer les risques
possibles, comme la
recrudescence du braconnage

elle peut assurer la subsistance de popu-
lations rurales pauvres. En outre, I’éco-
tourisme peut constituer une source
importante de revenus. Cependant, pour
étre durables, ces activités doivent res-
pecter un équilibre délicat. «<Nous ne sou-
tenons I’exploitation d’especes sauvages que si

elle bénéficie & la fois & la communauté locale
et a I’écosystéme», explique Gordon Shep-
pard, du Fonds mondial pour la nature
(WWF).

«Interdire tout le commerce est trop sim-
pliste», estime Jon Hutton, le directeur de
I’ART (Africa Resources Trust),une ONG
qui cherche a protéger les équilibres com-
munautaires en Afrique australe. «Nous
devons trouver un terrain d’entente et prendre
une décision rationnelle. D’un coté, il faut consi-
dérer les bénéfices qui pourraient étre réinvestis
dans la conservation des espéces, soit en appli-
cation de lois nationales, soit directement par les
communautés locales. De I'autre cbté, il faut
mesurer les risques possibles, comme la recr u-
descence du braconnage.»

Les nécessités de la vie sauvage
et les besoins des hommes

«Dans la plupart des pays d’ Afrique, pour-
suit-il, les espéces sauvages coltent cher. Elles
peuvent tuer des gens et abimer les récoltes.
C’est pourquoi on les élimine. Les villageois
convertissent de plus en plus de terres a I’agri-
culture parce qu’ils n’ont pas d’autre alterna-
tive. Mais lorsqu’ils ont le choix entre I’agri-
culture ou exploiter la vie sauvage, ils choisissent
souvent cette derniére solution, parce qu’ils peu-
vent en tirer un triple bénéfice:auprés des tou-
ristes, des amateurs de safari et enfin sous forme
d’ivoire et de peaux.»

Si la plupart des organismes de conser-
vation de la nature acceptent «I’utilisation
non destructrice» des especes sauvages a
des fins touristiques, certaines s’opposent
en revanche a leur «utilisation destruc-
trice», c’est-a-dire a I'abattage des ani-
maux pour leur chair ou pour tout autre
type de profit. Les experts estiment qu’en
pratique, il est extrémement difficile d’ex-
ploiter une espéce de maniere durable
parce qu’on ne trouve pas facilement
I’équilibre entre, d’une part, les nécessités
de la vie sauvage et les modéles de com-
portement des animaux et, d’autre part,les
besoins des hommes. L’exploitation de
certaines espéces comme la tortue a



écailles (voir p. 16) peut vite déraper et le
tourisme, s’il est mal contr6lé, peut avoir
des conséquences dramatiques sur cer-
taines populations animales. Ainsi, dans la
célebre réserve Masai Mara, au Kenya,
on a observé que les importants flux tou-
ristiques génaient et ralentissaient les acti-
vités de chasse des lions, car les nombreux
véhicules qui s’approchent des félins font
fuir leurs proies. «Pour exploiter la vie sau-
vage de maniére durable, il faut bien la gérer.
Or, de nombreux pays ne disposent ni des res-
sources ni de I’expertise nécessaires»,explique

Vente de peaux d’animaux sauvages et autres produits de la faune sur un marché du

pour les individus supplémentaires», affirme
les experts en rhinocéros de I’'Union mon-
diale pour la nature (UICN). Les autorités
sud-africaines soulignent a cet égard que
si les exportations de corne de rhinocéros
étaient a nouveau autorisées, les profits
dégagés pourraient inciter les propriétaires
terriens & créer de nouvelles réserves.

En Afrique du Sud, les «frais d’abat-
tage» imposés aux chasseurs de rhinocéros
ont rapporté 24 millions de dollars entre
1968 et 1996, quand dans la méme
période, les effectifs de ces animaux qua-

‘; e
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L’an dernier, elles ont fourni environ 10%
du budget de fonctionnement de son Ser-
vice de conservation de la nature. «A une
époque ou les dépenses de I’Etat consacrées a
cet objectif sont en baisse, ces ventes représen-
tent une source vitale de revenus», estime
Martin Brooks, responsable du départe-
ment scientifique de cette administration.

D’autres Etats africains, qui ne dispo-
sent ni de fonds ni de personnel suffisants
pour endiguer le braconnage, soutiennent,
eux, que tout commerce licite de corne
de rhinoceéros stimulerait le marché noir et

Gordon Sheppard.

L’Afrique du Sud présente un bon
exemple d’utilisation durable de popula-
tions animales en voie d’extinction. Bien
qu’il figure parmi les espéces les plus
menacées de la planéte, le rhinocéros blanc
d’Afrique est tres courant dans ce pays,qui
abrite 80% des 8 500 spécimens en liberté
recenses dans le monde. Comme ils sont
efficacement protégés du braconnage, ils
en viennent méme a prospérer. «Leur
nombre pourrait doubler d’ici 10 ans, a condi-
tion que I’'on dégage suffisamment d’espace

druplaient. Ces revenus permettent de
financer la lutte contre le braconnage,
dont le codt atteint parfois les 1 000 dol-
lars par kilométre et par an. lls ont aussi été
utilisés pour entretenir des réserves. Lors-
gu’ils sont protégés du braconnage, les
rhinocéros peuvent se multiplier au point
de déborder les frontiéres des parcs natu-
rels. Certains individus vivants sont alors
cédés a des réserves privées. Au Kwa-
zoulou-Natal, ces ventes, qui peuvent
s’élever a 30 000 dollars par téte, ont rap-
porté 1,57 million de dollars en 1998.

la chasse. Par exemple, les habitants du
Damaraland, dans le nord-ouest de la
Namibie, sont hostiles au déclassement
des rhinocéros. Au début des années 1990,
ces animaux souffraient du braconnage
dans leur région jusqu’a ce que le Save
the Rhino Trust (Fonds pour la protec-
tion des rhinocéros) lance, avec I'aide des
Nations unies, un programme d’incita-
tion a I’écotourisme. Le projet a rapporté
de I"argent aux communautés et les anciens
braconniers y ont méme été intégrés pour
aider les touristes a retrouver les traces
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LA CITES

7

Etablie en 1975 pour répondre aux préoccu-
pations de la communauté internationale
quant aux risques d’extinction de certaines
especes faisant I'objet d’échanges commerciaux,
la Convention sur le commerce international
des especes de faune et de flore sauvages
menacées d’extinction (Cies) restreint ce com-
merce de maniere plus ou moins sévere en fonc-
tion des dangers encourus par chague espece.
Les especes menacées d'extinction immeédiate
figurent a 'Annexe | (commerce international
interdit). Celles menacées d’extinction a court
terme sont répertoriées dans I’Annexe Il (com-
merce international réglementé). Enfin, le com-
merce des espéces relevant de I'’Annexe 11 est
limité a I'échelle régionale. [

» des rhinocéros. «Les populations locales ont

compris que les rhinocéros leur rapportaient
davantage vivants que morts», résume Simon
Pope, qui a participé a cette initiative.

Lors de la derniére conférence de la
CITES, le Japon s’est catégoriquement
opposé a un renforcement du dispositif,
arguant que la protection totale des especes
en danger nuirait aux économies natio-
nales et aux populations tirant leur sub-
sistance de la faune sauvage. Avec la Nor-
vége, Tokyo a de plus ferraillé dur pour
faire retirer de la liste des espéces menacées
les petits rorquals et les baleines grises.
On estime I’effectif mondial des premiers
a environ un million, nombre que les deux
Etats jugent assez élevé pour autoriser cer-
tains prélevements. Mais de nombreux
écologistes soulignent que plusieurs autres
especes de cétacés ne sont pas remises des
siecles de tueries perpétrées a des fins
commerciales qu’elles ont connues, et que
le rétablissement d’un commerce limité
de petits rorquals pourrait mener aux
meémes exces.

Mais qu’est-ce qui prouve que la mise
en place d’'un marché limité de produits de
la faune stimulerait la demande des
consommateurs et le braconnage? En
1997, la CiTEs a autorisé, a titre expéri-
mental, une vente exceptionnelle d’ivoire
africain au Japon. Deux ans plus tard, des
Etats comme le Kenya et certaines orga-
nisations internationales de défense de la
nature affirmaient, sur la base d’études
indépendantes, que suite a cette transac-
tion, le braconnage et le trafic illégal
d’ivoire avaient augmenté. Les conclu-
sions de ces études — dont la méthodo-
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logie est parfois discutable et le champ
trop restreint, faute de moyens - sont tou-
tefois sujettes a caution.

Autre probléme crucial: faire respecter
les interdictions internationales et contréler
les ventes autorisées. «Le braconnage des
tigres pour leurs 0s, un ingrédient de base de
remeédes traditionnels chinois, ou pour leur
peau, constitue toujours une menace impor-
tante, rapporte Peter Jackson, le président
du groupe sur les félins a I’'UICN. Mal-
heureusement, en dépit des résolutions adoptées
par la conférence de la CiTes, la plupart des
pays concernés ne prennent pas de mesures
efficaces pour contréler ou limiter le marché illi-
cite.»

Les partisans d’une reprise du com-
merce des espéces sauvages soulignent
gue lorsque les contrdles sont renforcés, les
trafiquants affinent leurs méthodes et se
cachent encore plus. Certaines substances,
comme I'os de tigre, peuvent par ailleurs
étre camouflées dans de la gélatine ou
dans des cigarettes pour passer les fron-
tiéres. Les défenseurs de la nature ont
cependant réussi a faire diminuer la
demande de certains produits de la faune.
Actuellement, une campagne internatio-
nale souligne le triste sort réservé a I’anti-
lope tibétaine. Cet animal est en train de
disparaitre a cause de son poil, utilisé pour
fabriquer les trés recherchés chéles en
shahtoosh, la laine la plus douce du
monde.

En Chine, des programmes de sensi-
bilisation encouragent les consommateurs
arefuser les remeédes a base d’os de tigre.
Des actions sont également menées aupres
des médecins traditionnels, pour qu’ils
utilisent des substituts, comme I’os de rat-

taupe, et qu’ils renoncent a la corne de rhi-
nocéros. Il semblerait que I'utilisation de
produits dérivés du tigre dans la méde-
cine chinoise ait effectivement reculée.
Selon de récents sondages, moins de 5%
des consommateurs asiatiques interrogés
a Hong-Kong, au Japon et aux Etats-Unis
déclaraient avoir utilisé ce genre de
remedes.

Les mesures d’interdiction interna-
tionales devront sans doute étre prolon-
gées avant que I’on sache si leur efficacité
peut étre améliorée par des pressions ren-
forcées sur les gouvernements et par la
sensibilisation des consommateurs. Mais
certains spécialistes prétendent que, com-
merce ou pas, les jours des especes sau-
vages sont déja comptés. «Le plus grand
danger qui les guette, c’est la destruction de
leur habitat»,affirme Simon Rietbergen, de
I'UICN.

Baisse des budgets nationaux
consacrés a I'environnement

Les chiffres sont alarmants: 80% des
foréts et 50% des marécages de la planéte
ont déja été détruits ou sérieusement
endommageés. «De nombreuses réserves natu-
relles ne bénéficient plus d’une protection suf-
fisante, & cause du manque de ressources et de
la baisse des budgets nationaux consacrés a
I’environnement», ajoute-t-il.

Aussi efficace que puisse étre I'inter-
diction du commerce des espéces en
danger, elle ne pourra jamais ralentir la
destruction des habitats naturels ni financer
la conservation de la vie sauvage. Au bout
du compte, parce gqu’il permet de créer
des réserves et rapporte de quoi les entre-
tenir, le commerce pourrait bien finir par
I’emporter. n
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LES DEFENSES RENFORCEES
DES ELEPHANTS KENYANS

» Joan Simba

Le commerce de l'ivoire,
méme contrélé, encouragerait
les contrebandiers.

Le Kenya a obtenu qu’il soit
de nouveau totalement
interdit, au moins pendant
trois ans.

Les défenseurs de I’environnement

kényans frissonnent encore au sou-

venir des années 1980. Pas un jour,
ou presque, sans que des gardes forestiers
ne découvrent des carcasses d’éléphants
abattus au moyen d’armes de plus en plus
perfectionnées, les défenses grossierement
sectionnées. A court d’argent et de per-
sonnel, les gardes kényans ne pouvaient
assurer une surveillance efficace des
réserves.

Le soulagement des amis de I’environ-
nement et du gouvernement kényan quand
la conférence de la Convention sur le com-
merce des especes menacées (voir encadré
p. 14) avoté I'interdiction du commerce de
I’ivoire,n’avait donc rien d’étonnant. Sans
cette mesure, les éléphants kényans
seraient aujourd’hui en voie de dispari-
tion: leur population, qui avoisinait les
140 000 tétes en 1972, n’en comptait plus
que 19 000 en 1989.

Trois millions de dollars

L'interdiction de la CiTEs et les cam-
pagnes internationales qui ont suivi ont fait
baisser la demande et donc le prix de
I'ivoire. Tandis que la contrebande diminuait
au Kenya et dans d’autres Etats, le Service
kényan pour la vie sauvage (KWS) renfor-
cait les unités anti-contrebande opération-
nelles dans les 26 parcs nationaux et les 32
réserves du pays. Résultat, le nombre d’éle-
phants a graduellement augmenté:ils sont
aujourd’hui pres de 27 000.

Ces progrés ont marqué le pas apres
1997, quand certains pays membres de la
CiTES ont obtenu le vote d’une annulation
partielle de I'interdiction, afin de permettre
au Zimbabwe, & la Namibie et au Botswana

D Journaliste basée a Nairobi.
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Au Kenya, des défenses d’ivoire braconnées sont briilées en présence de gardes forestiers.
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d’effectuer une vente exceptionnelle de 60
tonnes d’ivoire tirées de leurs réserves. L'opé-
ration a rapporté trois millions de dollars
que les pays concernés assurent avoir consa-
crés a la sauvegarde de I’environnement.

Chez les défenseurs de la nature, on
estime toutefois que I’assouplissement de
I'interdiction, méme strictement controlé,
a fait repartir la demande et conduit a une
recrudescence de la contrebande. Selon
les autorités kényanes, 67 éléphants ont été
tués en 1999, contre 15 en 1998. Une
augmentation qui, affirment-elles, est
directement liée au commerce partiel auto-
risé en 1997. «La contrebande continue parce
que la demande existe toujours et que les fron-
tieres africaines sont poreuses, facilitant le
transport de I’ivoire a travers le continent,
explique Francis Mukungu, un respon-
sable du KWS.

A la lumiere de ces informations, on
comprend que,pendant la derniére confé-
rence de la CiTes, en avril 2000, les Kényans
se soient violemment opposés a toute levée
de I'interdiction sur le commerce de I'ivoire.
De leur coteé, le Botswana, la Namibie et le
Zimbabwe, rejoints par I’Afrique du Sud,
ont de nouveau plaidé pour cette levée afin
de pouvoir écouler leur stock d’ivoire. Le
Kenya a contre-attaqué en soulignant que
cette initiative véhiculerait un message
implicite — I’lachat d’articles en ivoire n’a rien
de répréhensible —, susceptible d’encou-

rager les contrebandiers.

Les signataires de la CiTes sont finale-
ment arrivés a un compromis: le commerce
de I'ivoire sera totalement interdit pendant
les trois prochaines années, mais le négoce
de certains produits, comme les peaux et les
objets en cuir d’éléphant, sera partielle-
ment autorisé, ainsi que la vente d’élé-
phants vivants.

Sans clotures

Au Kenya, le sujet divise I’opinion
publique. Les communautés rurales vivant
a proximité des réserves se plaignent que
les troupeaux d’éléphants envahissent leurs
fermes et détruisent leurs récoltes, quand
ils ne provoquent pas des accidents. En
effet, les réserves kényanes ne sont pas
cléturées, contrairement a celles d’Afrique
du Sud. Ces populations déplorent en
outre que les revenus générés par le tou-
risme dans les réserves ne soient jamais
réinvestis dans leurs régions déshéritées. lls
considérent que la préservation a tout prix
des éléphants est une mauvaise priorité
dans un pays ou la majorité vit sous le
seuil de pauvreté.

Pour les écologistes, le salut des élé-
phants ne sera assuré a long terme que si les
communautés riveraines des réserves sont
impliquées dans les activités touristiques
et de sauvegarde de I’environnement, afin
d’en tirer un bénéfice économique. [
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CUBA VEUT RELANCER
LE COMMERCE DE LECAILLE

» Gerardo Tena

Pour Cuba, la reprise

d’un commerce limite d’écaille
de tortues n’irait pas a
I’encontre de la protection

de cette espece.
I 1975 (CiTes, voir encadré p. 14) qui
interdit le commerce des tortues de
mer et les programmes nationaux de res-
triction des captures, des milliers de tortues
a écailles (Eretmochelys imbricata) sont
encore sacrifiées chaque année illégalement.
On tire de leur carapace I'écaille, cette sub-
stance translucide et dure, trés appréciée
des artisans et autres fabricants de peignes,
bibelots et montures de lunettes.
En prohibant leur commerce, la CITES
a contribué a priver de revenus les com-
munautés de pécheurs des Caraibes qui,
depuis des siécles, vivaient de la capture de
ces tortues, dont ils consomment les ceufs
et la chair, riche en protéines. Cuba ne fait
pas exception. Entre 1960 et 1990, quelque
150 000 tortues (5 000 par an) ont été cap-
turées au large de ses cotes, qui abritent
34% des tortues a écailles vivant dans I’en-
semble des Caraibes.

A Cuba, malgré la convention de

Une amende de 250 dollars

Il'ya 10 ans, Ille a mis en ceuvre un pro-
gramme de contr6le des captures, qui auto-
rise deux coopératives de pécheurs a tuer
500 tortues par an au maximum. Elles sont
obligées de suspendre leurs activités en
période de reproduction et les tortues cap-
turées doivent avoir une carapace d’au
moins 66 centimeétres de long. Leur chair
est partagée entre les communautés de
pécheurs et les hdpitaux cubains. Dans le
reste de I'fle, la capture des tortues a écailles
est interdite et punie d’une amende pou-
vant atteindre 5 000 pesos (250 dollars),
guand le salaire moyen tourne autour de 10
dollars par mois.

Au départ, Cuba avait ratifié la CiTes en
émettant une réserve sur le chapitre consa-
cré aux tortues de mer. Le Japon, son prin-
cipal client, avait fait de méme. Les deux

D Journaliste a La Havane.
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pays ont donc continué pendant des années
a se livrer au commerce des précieuses cara-
paces. Mais en 1993, le Japon a retiré sa
réserve et Cuba s’est retrouvé privé de
débouchés. Comme les captures n’ont pas
cessé pour autant, I'lle a accumulé preés de
sept tonnes de carapaces dans un entrep6t
de Cojimar,un village de pécheurs proche
de la Havane.

En avril 2000, lors de la derniére confé-
rence de la CiTes a Nairobi (Kenya),Cuba
a tenté d’obtenir I'autorisation de revendre
au Japon tout son stock, dont la valeur
atteint cing millions de dollars. La Havane
demandait aussi de pouvoir ensuite conti-
nuer a écouler sa production de 500 cara-
paces par an. Ses demandes furent rejetées.

Pour le Centre de surveillance de I’en-
vironnement cubain (Cica), la tortue a
écailles n’est pas une espéce en voie d’ex-
tinction dans les eaux de I'lle. Sa chasse
contrélée permet de plus de faire vivre les
habitants de nombreux villages. «Cing
cents prises annuelles est un chiffre trés rai-
sonnable si I’on en croit les études qui esti-
ment & 15 000 le nombre de tortues femelles
qui peuplent les eaux cubaines et pondent sur
nos cotes, assure Silvia Alvarez, la directri-
ce du Cica. Nous ne faisons que demander
I’autorisation de pratiquer un commerce
controlé.»

Silvia Alvarez admet cependant que le
refus auquel Cuba s’est heurté répond a une
inquiétude légitime. La reprise du com-
merce des carapaces de tortues a écailles
avec le Japon pourrait provoguer une recru-
descence du trafic illégal.Mais,d’un autre
coté, ajoute-t-elle, «il existe aujourd’hui un
marché noir des carapaces précisément parce
qu’aucun commerce légal n’est possible».

Les experts cubains affirment égale-
ment que plus de 2 000 tortues sont bra-
connées chaque année entre Porto Rico et
les llesVierges,alors que ces pays abritent
dans leurs eaux moins de 1% des stocks
de la zone caraibe. «Evidemment, précise
Silvia Alvarez, I’idéal serait de mettre en
ceuvre un programme régional de controle de
la péche.» La création en 1997 du Groupe
de recherche et de gestion de la région
caraibe devrait y concourir. Ses pro-
grammes scientifiques permettront de
mieux connaitre les populations de tor-
tues.

En attendant, Cuba maintient son plan de
capture de 500 tortues par an. «<Nous avons
deux ans, jusqu’a la prochaine conférence de la
CITES, pour démontrer que ce que nous faisons est
durable, explique la directrice du Cica. Le plus
difficile sera de surmonter I’idée largement admise
qu’interdire I’exploitation des ressources naturelles
n’est pas la seule fagon de les protéger.» [

La tortue a écailles: une source de protéines et de revenus dans les Caraibes.
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'EDUCATION SEXUELLE
EN BALLOTTAGE

» John Slater

Au Royaume-Uni, le projet du gouvernement Blair visant a ameliorer les connaissances des
jeunes en matiere de sexualité et de santé reproductive suscitent de violentes controverses.

En Angleterre et au pays de Galles,
I les taux de grossesses chez les ado-

lescentes sont les plus élevés d’Eu-
rope occidentale!. Quelque 65 enfants sur
1 000 sont congus par des jeunes femmes
agées de 15 a 19 ans. Mais si tout le monde
s’accorde a penser qu’il faut agir, les opi-
nions divergent sur les moyens a employer.
Tout le débat tourne autour d’une ques-
tion clé: faut-il informer davantage les
enfants ou au contraire protéger leur «inno-
cence» pour les prémunir au mieux des pro-
blémes liés a la sexualité?

Le camp traditionnaliste regroupe les
défenseurs des «valeurs familiales», menés
par les Eglises, le Parti conservateur et le
Daily Mail, un quotidien a gros tirage. En
face, on retrouve tous ceux qui estiment
que la seule fagon de lutter contre les gros-
sesses précoces et les maladies sexuelle-
ment transmissibles est d’informer les
jeunes avec précision et sans porter de juge-
ment. La plupart des ONG en faveur de
I’enfance, I'aile progressiste du Parti tra-
vailliste et le ministére de la Santé sont de
cet avis. «Plus les jeunes sont informés, moins les
adolescentes risquent de tomber enceintes, estime
Anna Coote, directrice du King’'s Fund,
un groupe de réflexion sur la santé. La poli-
tique actuelle,en particulier dans les établisse-
ments du secondaire, n’a en tout cas pas I'air de
fonctionner.»

Les ministres travaillistes sont pris entre
deux feux, soucieux de ne heurter ni la
presse de droite ni la coalition d’«union
nationale» qui les a portés au pouvoir apres
une cure d’opposition de 18 ans. Mais le
gouvernement ne peut pas se permettre de
rester au-dessus de la mélée. 1l doit abso-
lument prendre des mesures pour limiter les
grossesses des adolescentes s’il veut
atteindre ses objectifs en matiére de lutte
contre I’exclusion. Il s’est d’ailleurs engagé
a réduire de moitié le taux de grossesses
chez les adolescentes d’ici 2010.

» Journaliste au supplément du Times
sur I'éducation.

L’Unité sur I'exclusion sociale (SEU),
qui dépend directement du Premier
ministre Tony Blair, a rendu sa copie sur le
sujet et un plan d’action en juin 1999.Elle
constate que «trop d’adolescentes ont des rela-
tions sexuelles parce qu’elles cédent a la pression
des gargons et non par choix personnel, et qu’elles
n’utilisent pas de contraceptif. Elles se retrouvent
donc enceintes ou avec une maladie sexuellement
transmissible».

Selon lill Francis du Bureau national
pour I'enfance (NCB), «quatre raisons prin-
cipales expliquent que de trés jeunes Britan-
niques tombent enceintes. Nous ne donnons pas
assez d’informations aux enfants; nous leur
tenons des discours contradictoires sur la sexua-
lité et les relations amoureuses;les adolescentes

Le gouvernement britannique
ne peut pas se permettre

de rester au-dessus de la mélée.
Il doit absolument prendre

des mesures pour limiter

les grossesses des adolescentes

concernées ont souvent des problémes sociaux et
celles qui sont nées de tres jeunes méres ont ten-
dance a reproduire». Une étude nationale
indique qu’un quart des méres adolescentes
sont dans ce cas.

Toujours selon le NCB, «les jeunes filles
qui ont un enfant ont moins de chances de
poursuivre leurs études que les autres». Tout cela
contribue & maintenir les familles défavo-
risées au plus bas de I'échelle sociale, méme
si des services publics ont été mis en place:

1. Selon I'office britannique de la statistique,
37,5% de ces feetus sont avortés. A titre de
comparaison, les taux de grossesses chez les
adolescentes sont de 84 pour 1 000 aux Etats-
Unis et de 102 pour 1 000 en Russie, selon
I’Institut Alan Guttmacher (www.agi-usa.org)

LE DEBAT EN FRANCE

En novembre 1999, le gouvernement francais
a annoncé que les infirmieres scolaires
seraient autorisées a délivrer la pilule du lende-
main aux adolescentes «en situation de détresse

ou d’extréme urgence». En vente libre depuis
juin 1999, cette pilule peut étre utilisée jusqu’a
72 heures apres le rapport sexuel, afin d’éviter
une grossesse. On estime qu’environ 10 000 ado-
lescentes tombent enceintes chaque année en
France, dont la moitié avortent. Saluée par les
syndicats d'infirmiéres scolaires, la mesure a été
critiquée par les évéques de France et par les
associations familiales catholiques. Elle suscite
un apre débat juridique qui n'a pas encore été
tranché.

Si 'éducation sexuelle fait officiellement partie
des programmes scolaires depuis 1973, elle a
acquis une importance nouvelle en septembre
1999: les établissements scolaires doivent depuis
cette date prévoir 30 a 40 heures de cours pour
les éleves de quatrieme et de troisiéme. Enfin, en
janvier 2000, le gouverement a lancé une grosse
campagne d'information sur la contraception
(spots télévisés, messages radio, distribution de
cing millions de brochures), la premiére du genre
depuis 20 ans, a I'exception d'une campagne de
prévention du sida, en 1992, qui mettait I'accent
sur le préservatif. [ ]

conseils aux nouveaux parents, garderies
d’enfants,projets tels que le New Deal for
Lone Parents, qui offre aux meres seules de
I’information, une formation profession-
nelle et une aide a la recherche d’emploi.
Mais ces programmes coltent cher et le
gouvernement préférerait prévenir que
guérir.

Toutefois, il s’est jusqu’ici heurté a forte
partie. L’'une des principales mesures pré-
conisées par la SEU était d’introduire I'édu-

cation sexuelle dés le primaire. Mais David »
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Des adolescentes venues chercher aide et conseils dans un centre spécialisé de Leeds.

Blunkett, le ministre de I'Education, a rapi-
dement renoncé. Il ne veut pas, dit-il,qu’on
prive les enfants de moins de 10 ans de
leur «innocence». En principe, les enfants
devraient au moins apprendre a I’école pri-
maire comment ils ont été congus et mis au
monde.Or, la SEU observe que des milliers
de 10et 11 ansn’y ont jamais rien entendu
sur les menstruations,alors qu’une fille sur
10 commence a avoir ses régles avant d’en-
trer au collége.

Les concessions
du gouvernement

Les établissements du secondaire ne font
pas mieux. Selon Jill Francis, I’éducation
sexuelle qu’ils dispensent refléte la pruderie
de la population: <Nous ne savons pas parler de
sexualité aux jeunes». Les établissements
secondaires sont obligés de dispenser des
cours d’éducation sexuelle mais les parents
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ont le droit d’en retirer leurs enfants. Le
programme aborde la reproduction chez les
humains et des thémes comme la féconda-
tion, le développement du feetus, les trans-
formations physiques et psychologiques de
I’'adolescence. Le reste —contraception, rap-
ports protéges, adresses ou obtenir conseils
et soins — dépend du bon vouloir de I'ensei-
gnant.

Plusieurs études sur les grossesses non
désirées soulignent que les adolescentes
manquent d’information sur la contracep-
tion,qu’elles ne savent pas en parler a leur
partenaire et qu’elles maitrisent mal leur vie
sexuelle. En février 2000, I’'Université de
Brighton a mené une enquéte aupres de
700 lycéens de 14 et 15 ans. lls ont exprimé
leur colére a propos de I’éducation sexuelle
gu’ils recoivent en classe. Les filles esti-
ment que les cours sont trop centrés sur la
mécanigue du sexe et la contraception, et

pas assez sur les problemes affectifs. Les gar-
gons se plaignent qu’on leur refuse des
informations trop «explicites».La majorité
des jeunes interrogés s’est déclarée «furieuse»
contre la législation qui oblige les profes-
seurs a prévenir les parents quand un éléve
leur pose des questions sur la contraception
OU avoue avoir eu des rapports sexuels.

La question de I’éducation sexuelle est
d’autant plus sensible qu’elle est associée a
une autre controverse. Le gouvernement
souhaiterait en effet abroger I'article 28 du
Local Government Act de 1988, qui interdit
aux collectivités locales de «promouvoir»
I’lhomosexualité. L affaire a fait grand bruit
et la Chambre des Lords a rejeté le projet a
plusieurs reprises. Pour obtenir son accord,
le gouvernement a fait des concessions sur
I’éducation sexuelle. En collaboration avec
différentes Eglises, il a esquissé un nou-
veau programme qui,s’il est voté,obligera
les enseignants a mettre I’accent sur I'im-
portance du mariage et de la stabilité.

Les sermons
sont rarement efficaces

De nombreux professeurs estiment
qgu’on leur demande déja de résoudre tous
les maux de la société et rechignent a devoir
s’occuper en plus de limiter les grossesses
des adolescentes. «Ce phénoméne est un pro-
bléme social grave que I’Education nationale ne
peut résoudre seule», estime une porte-parole
de I’ATL, I'une des principales associations
d’enseignants. L’ATL craint aussi que le
nouveau programme gouvernemental n’em-
péche les professeurs d’éducation sexuelle
de mener a bien leur mission: «S’il y a des
contraintes légales, ils n’auront pas une marge
de manceuvre suffisante pour faire cours cor-
rectement.

Pour Anna Coote,du King’s Fund,il y
a bien plus a faire que de I’éducation
sexuelle. Par exemple, «les gens trouvent que
les services médicaux et sociaux sont difficiles
d’acces. Les professionnels qui les regoivent ne
parlent pas la méme langue qu’eux, au sens
propre et figuré». Tandis que le débat traine en
longueur, le ministere de la Santé a autorisé,
atitre d’essai, certaines pharmacies a vendre
sans ordonnance la pilule du lendemain
aux jeunes filles de plus de 14 ans. Cette ini-
tiative, qui a provoqué de vives réactions
dans la presse, sera-t-elle étendue a tout le
pays? Rien ne permet de le dire mais le
gouvernement maintient ses positions.
Comme le souligne la SEU, «les sermons
sont rarement efficaces. Que ¢a plaise ou non au
gouvernement, les jeunes décident eux-mémes de
ce qu’ils font en matiére de sexualité et de
contraception.Les maintenir dans I’ignorance
ou leur faire la morale ne les aide pas a faire les
bons choix». [
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LE MODELE HOLLANDAIS

» Guus Valk

Les Pays-Bas enregistrent le taux européen le plus bas de grossesses chez les adolescentes.
Un record qui éveille I'intérét des autres pays.

«Comment réagiriez-vous si votre par-
I tenaire refusait d’utiliser un préser vatif?

Qu’est-ce que vos amis pensent des pré-
servatifs? Ecrivez ce que vous supposez qu’ils
répondraient puis demandez-leur s’ils s’y retrou-
vent.» C’est par ce genre d’exercices que cer-
tains professeurs hollandais abordent la
sexualité avec leurs éléves, agés de 12 a
15 ans.

Ils s’inspirent d’un outil pédagogique,
intitulé Lang leve de liefde (<Longue vie &
I’amour»), créé grace a des subventions de
I’Etat vers la fin des années 1980, quand le
sida est officiellement devenu un probléme
de santé publique. «Ce probléme a forcé les
professeurs a étre plus explicites et a s’interro-
ger avec les éleves sur les normes et les valeurs
communément admises», rappelle J. Reinders,
qui travaille a la Fondation Soa-bestrijding,
qui lutte contre les maladies sexuellement
transmissibles.

Presque tous les établissements
secondaires dispensent une
éducation sexuelle dans le cadre
des cours de biologie

Les Pays-Bas enregistrent le taux euro-
péen le plus bas de grossesses chez les ado-
lescentes: 8,4 pour 1000 filles de 15 a
19 ans. Les initiatives lancées dans ce pays
retiennent I"attention de ses voisins. «<Aucun
pays n’a autant investi dans la recherche sur la
planification familiale, pour la sensibilisation des
médias et pour faciliter I’accés aux services
médicaux et sociaux», résument des membres
de I'Institut hollandais pour la recherche en
sciences sociales et en sexologie.

L’Etat n'a imposé aucun programme
obligatoire mais presque tous les établisse-
ments secondaires dispensent une éducation
sexuelle dans le cadre des cours de bio-
logie.La moitié des écoles primaires abor-
dent aussi la sexualité et la contraception.
Selon H. Roling, professeur de sciences de
I’éducation a I’'Université d’Amsterdam, «le

» Journaliste basé aux Pays-Bas, avec la rédaction
du Courrier de I'Unesco.

gouvernement est toujours parti du principe
que la pédagogie était préférable & I’exclusion».
L’éducation sexuelle a fait son entrée dans
les classes dés les années 1970.

Depuis 1993, explique J. Reinders, les
manuels ont de surcroit été revus pour
aborder la sexualité «de fagon plus globale». «<Le
programme met I’accent sur les aspects biologiques
de la procréation mais aussi sur ce qui se joue
dans ces relations:valeurs, attitudes, communi-
cation,capacité a négocier. Le systéme éducatif
s’est toujours efforcé de transmettre des connais-
sances mais aussi de donner aux jeunes les
moyens de les exploiter dans la vie quotidienne.»

L’éducation sexuelle & I'école ne suffit
cependant pas a expliquer la réussite hol-
landaise. Pour la Fondation Rutgers, une
importante association de planification
familiale, les facteurs sont multiples. Les
médias ont grandement favorisé le dia-
logue: de 1993 & 1997, la télévision a diffusé
a une heure de grande écoute une émission
sur la sexualité animée par une star de la
musique pop.

La confidentialité et I'absence de juge-
ments de valeur garantis
par le systéme de santé ont
également joué un réle
essentiel. Dernier point,
et non des moindres, «les
parents ont une approche trés
pragmatique. lls savent que
leurs enfants vont avoir des
rapports sexuels et ils font ce
qu’il faut pour les y préparer
et leur parler de cette res-
ponsabilité.\bila le mot clé:
“responsabilité”’»,explique
Mischa Heeger, de la
Fondation Rutgers.

Selon une récente
étude, la contraception est
utilisée par 85% des jeunes
sexuellement actifs, I’age
moyen du premier rapport
sexuel étant de 17,7 ans.
Pourtant, on reconnait a
la Fondation Soa-bestrij-
ding que de nombreux
enseignants ont encore du
mal a parler de sexualité
avec leurs éléves,malgré la

Dés leur plus jeune age,
ont des cours sur la sexualité et la contraception.

formation qu’ils ont recue au fil des ans.
Quant aux organisations de planification
familiale, elles s’inquietent des taux de gros-
sesses plus élevés que la moyenne chez les
adolescentes turques et marocaines, et s’ef-
forcent de mettre au point des programmes
spéciaux.

Le succés des Pays-Bas suscite I'intérét
de nombreux pays. La Fondation Rutgers
forme des médecins et des travailleurs
sociaux venus de I’étranger et conseille des
gouvernements d’Europe centrale et orien-
tale et d’Asie centrale. A ceux qui objectent
qu’on donne de mauvaises idées aux enfants
en leur parlant de sexualité, J. Poelman de
la Fondation Soa-bestrijding répond: «Les
faits parlent d’eux-mémes. Nous avons le taux
le plus bas du monde de grossesses chez les
adolescentes et les Hollandais n’ont pas des
rapports sexuels plus tot que les jeunes d’autres
pays». n

www.rutgers.nl

»
o I'.",l?l'l' H
:I:J'-i.-‘c'.--\."." P Sl o
de nombreux enfants hollandais
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«FAITES CONFIANCE
AUX ADOS»

Plus les jeunes en savent sur la sexualité, mieux ils se portent, insiste Pramilla Sananayake,
directrice genérale adjointe de la Fédération internationale pour la planification familiale .

Les problémes liés a la grossesse constituent
I'une des premieres causes de mortalité chez
les adolescentes. S'agit-il de grossesses non
désirées?

Il faut distinguer les grossesses hors
mariage des autres. Au Bangladesh, au
Népal et dans certaines régions d’Afrique,
70 & 80% des jeunes filles sont mariées a 15
ou 16 ans. Dans ce cas, la grossesse peut étre
désirée. Mais elle peut étre risquée, d’un
point de vue sanitaire, scolaire ou écono-
mique. Hors mariage,I'immense majorité
des grossesses n’est pas désirée. Elles résul-
tent du fait que de nombreuses jeunes filles
ont un «protecteur». Et depuis quelques
temps, certains hommes croient, a tort,
gu’en ayant des rapports sexuels avec une
vierge, ils ne risquent pas d’attraper le sida.

En général,est-ce que la grossesse met fin a la
scolarité de I'adolescente?

QOui,ou alors les jeunes filles recourent
a I'avortement clandestin parce qu’elles ont
peur d’étre renvoyées. Vous me direz qu’on
pourrait encourager les établissements a
garder les éléves enceintes mais, en pra-
tique, ¢a ne fonctionne pas vraiment. Ces
jeunes filles ont des besoins particuliers.
Dans des pays aussi divers que la Jamaique
et la Tanzanie, nous avons créé des écoles
spéciales afin qu’elles puissent terminer
leur scolarité.Une fois que I’enfant est né,
elles suivent souvent une formation pro-
fessionnelle dés I'instant qu’un systeme de
garde existe.

La Conférence mondiale de 1994 sur la popula-
tion et le développement a-t-elle eu un impact?

Le Fonds des Nations unies pour la
population a beaucoup fait pour que la
sexualité des adolescents soit reconnue a
travers le monde de méme que leurs besoins
spécifiques en matiére d’éducation, d’in-
formation et de services sociaux et médi-
caux.Mais les Etats sont lents a réagir. Ce

D La Fédération internationale pour la planification
familiale (IPPF), regroupe des associations de 150 pays.
Par sa taille, c’est la principale ONG du monde a se
consacrer aux problémes de planning familial et de
santé sexuelle et reproductive.
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sont les ONG qui montrent en général
I’exemple. Elles développent notamment
des projets d’éducation sexuelle des ado-
lescents par leurs pairs, qui donnent des
résultats prometteurs.

L’éducation sexuelle a-t-elle progressé,en par-
ticulier dans les pays en développement?

Dans certains pays, y compris le mien —
le Sri Lanka —, I’éducation sexuelle existe
mais les enseignants ne sont pas formes. Il
ne suffit pas de parler de sexe, il faut aussi
aborder les problémes relationnels et les
capacités a faire des choix. Les filles doivent
apprendre a étre assez fortes pour dire
«non». Ce genre de formation reste rare et
commence trop tard.Les choses se jouent
des le primaire. Et il ne faut pas oublier
qu’il y a 125 millions d’enfants dans le
monde qui ne sont jamais allés a I’école.
Pour eux, il faut se tourner vers I’enseigne-
ment a distance, les médias et d’autres
formes de communication.

Peut-on évaluer I'impact des programmes d’édu-
cation sexuelle?

Toutes les études le prouvent: I’éduca-
tion sexuelle retarde I’age de la premiere
grossesse sans pour autant inciter les jeunes
a avoir des expériences sexuelles plus pré-

REPERES

o Les 10-24 ans représentent 1,5 milliard de per-
sonnes dans le monde; 85% de ces jeunes vivent
dans des pays en développement.

o Un bébé sur 10 nait d'une mére adolescente.

o En dessous de 18 ans, une jeune fille court deux
a cing fois plus de risques de mourir du fait de sa
grossesse qu’une femme agée de 18 a 25 ans.

o En Afrique subsaharienne, les adolescentes repré-
sentent plus de 50% des premiéres grossesses.

o Les adolescentes donnent plus souvent nais-
sance a des bébés d’un poids insuffisant que les
femmes adultes. u

Source: Organisation mondiale de la santé

coces. Au contraire:plus ils en savent,plus
ils sont prudents. Pourtant, les idées fausses
ont lavie dure comme de penser que moins
on leur en dit, mieux les adolescents se
portent.C’est absurde.

Comment améliorer I'acces a la contraception,en
particulier en Afrique?

Iy aun énorme besoin d’information.ll
faudrait utiliser tous les canaux de diffusion
possibles: hépitaux, pharmacies, groupes et
associations de jeunes, médias,etc. Les ser-
vices médicaux devraient mieux accueillir
les jeunes, mariés ou non, et les associer a leur
travail. Le rble de la presse est essentiel. Nous
menons une opération tres réussie avec le
service international de la BBC: une série
de 12 émissions, intitulée Sexwise qui traite
de tous ces sujets. En Asie du Sud, I’émission
est diffusée dans huit langues et nous avons
recu 75000 questions d’auditeurs, y compris
de personnes d’un certain age qui regret-
taient de ne pas avoir su tout ca plus tét! La
série sera bient6t diffusée dans le monde
entier.

En 1999, les Etats-Unis ont décidé de ne plus
financer les organisations d’aide aux femmes
en détresse implantées a I'étranger. Qu’en
pensez-vous?

Cette décision nuit aux femmes. Elle
prive de ressources des ONG comme la
nétre, qui fournissent des services de santé
reproductive. Le résultat, ce sont des gros-
sesses non désirées et des avortements
clandestins. C’est de la myopie intellec-
tuelle. [

Propos recueillis par Cynthia Guttman,
journaliste au Courrier de I"'UNesco.

www.ippf.org

www.unfpa.org

Ce site du Fonds des Nations unies
pour la population est en anglais mais
propose une page en francais avec de
trés nombreux liens:
www.uia.org/uiademo/org/f5606.htm




Musiques: génération fusion

Musiques:
tion fusion

epuis le néo-hippie belge a I'anneau dans le nez jus-

qu'au breakdancer de Tokyo, portant dreadlocks et jeans

«baggy», les groupes de jeunes trés disparates et dispersés
aux quatre coins du globe ont tous un point commun: la musique.
A la fois mode de vie, lien social et force spirituelle, elle leur
indique des pistes utiles dans leur quéte d’autonomie et leur
donne les moyens de s’exprimer.

Ce dossier retrace I'itinéraire des deux genres les plus touchés
par la mondialisation de la musique populaire: le hip-hop (pp. 23-
25) et la dance électronique (pp. 28-30). Bien sdr, les grandes
maisons de disques qui s’efforcent d’en inonder la planéte pour-
suivent un objectif commercial (pp. 26-27).

Mais les jeunes ne se contentent pas d’avaler ces «produits»;
ils s’en servent aussi pour fagonner leurs propres sous-cultures. Le
hip-hop se nourrit des talents de ces bricoleurs, offrant une plate-
forme de revendications aux indigenes de Nouvelle-Zélande (pp.
32-33) ou un creuset identitaire aux jeunes Noirs de Colombie (pp.
38-39). En Afrique du Sud, il amplifie les messages de la généra-
tion de I'aprés-apartheid (pp. 36-37) tandis qu’en Algérie, il devient
une voie d’'acces au debat politique.

Mais ce mariage entre pensée indépendante et multiculturalisme
tourne court quand les attitudes de rébellion qui entourent la
musique ne font que masquer la capitulation des groupes face au
consumeérisme et leur faillite face au racisme (pp. 31-32).Ainsi,au
Royaume-Uni, I'engouement pour la musique et la mode asiatiques
ne semble guere représenter qu’une niche commerciale (pp. 47-48).
En Inde en revanche, les fils et les filles de I'élite anglicisée redé-
couvrent leurs racines grace a des métissages musicaux réalises par
leurs compatriotes expatriés (pp. 49-50). [
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= p  Sil'on veut décoder les musiques et les «cultures jeunes» mon-
La «culture jeune» peut trés bien

dégénerer et devenir un nouveau moyen
pour les capitalistes de revendre

aux gens une image de la vie

qui leur a été volée. Pourtant,

il serait idiot de rejeter cette culture
sous prétexte qu’elle n’a pas encore
débouché sur un mouvement

politique organisé.

George Lipsitz, professeur et écrivain américain

diales, il faut comprendre ce qui se passe au niveau local (pp. 40-41).
Le bush australien pourrait devenir I'endroit idéal pour réaliser le réve
«futuriste» de la résistance «techno» (pp. 42-43) s'il ne se laisse pas
submerger par les dollars du tourisme. A Belgrade, la musique élec-
tronique est le cri de ralliement de groupes isolés de jeunes rebelles,
lovés dans les failles du régime (pp. 43-44).

Les accents de la révolution provoquent toujours des réactions.
D’ou la panique des parents et de la police face au désormais clas-
sique «sexe, drogue et rock’ n’ roll». Au lieu de sonner le tocsin, il parait
préférable de calmer le jeu. A I'heure ou des milliers de néo-hippies
occidentaux se ruent sur Goa pour vibrer ensemble au rythme de la
«trance», les parents et les autorités locales n'y voient que la marque
de I'impérialisme culturel, en oubliant au passage les bénéfices qu'ils
en tirent (pp. 51-52).

Il faut savoir lire entre les lignes du sensationnalisme et des sté-
réotypes médiatiques pour porter un regard neuf sur la violence
généralement associée au hip-hop (pp. 53-54). Quant aux jeunes
pirates de I'Internet, taxés de criminels par I'industrie du disque, ils
ouvrent la voie a de nouvelles formes de solidarité internationale
(pp. 55-56). n

Dossier congu et coordonné par Amy Otchet,
journaliste au Courrier de I'Ungsco.

Illustration tirée du livret d’'une compilation de la série FSUK (Future sound of the United Kingdom), sortie chez Ministry of Sound.
Direction artistique: Tom et Joel Lardner.

© lllustration par Joel Lardner @creativeunion.co.uk; Tom Lardner, Amp associates
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La flamboyante odyssee
du hip-hop

» Jeff Chang

» Responsable éditorial/directeur
des rubriques Politique, Actualités
et Idées du site
www.360hiphop.com,consacré a
la musique,

aux modes de vie, a la culture
hip-hop et a la politique.

La culture hip-hop est née dans les flammes de la révolte, au milieu
des années 1970. Partie du Bronx, elle a conquis le monde entier

pour devenir la voix d’une génération.

flammes. Par une torride journée de juin, 40

foyers avaient été allumés en trois heures. Les
autorités new-yorkaises reconnurent qu’elles ne pou-
vaient pas combattre tous les incendies, encore moins
enquéter sur leur origine. C’était le chaos.

Ces incendies n’avaient rien des flambées de rage
purificatrice qui avait embrasé Watts [une banlieue
de Los Angeles, NDLR] en 1965, Newark en 1967
ou Saint-Louis et une demi-douzaine d’autres villes
apres I'assassinat de Martin Luther King en 1968.
Ces feux-1a étaient ceux de I’abandon.

Comme le souligne S. H. Fernando, journaliste
spécialiste du hip-hop, le Bronx fut, apres la Seconde
Guerre mondiale, le quartier de I’espoir pour les
familles africaines-américaines,portoricaines,irlan-
daises, italiennes et juives. Mais lorsque, dans les
années 1960, les emplois industriels I'ont quitté pour
se concentrer dans les banlieues nord, les Blancs ont
suivi et la valeur de I'immobilier s’est effondrée. La
population restée sur place était en grande majorité
déshéritée et de couleur. Les propriétaires des taudis
ont payé des jeunes voyous pour mettre le feu aux
batiments dévalués, afin de chasser les locataires
pauvres et de toucher les millions de dollars des assu-
rances. Le hip-hop est ainsi né, pourrait-on dire, dans
les flammes.

Durant I’été 1975, le sud du Bronx était en

Quand le jeu remplace le travail

Comme I'explique dans The Message le groupe de
rap Grandmaster Flash and The Furious Five,les
ghettos new-yorkais qui ont assuré la vitalité du hip-
hop étaient des espaces négligés par I'Etat, ou le réve
libéral n’avait plus droit de cité: «Mon éducation est
nulle,I"inflation est & deux chiffres, scande le chanteur, pas
question de prendre le train pour aller travailler, la gare est
en gréve». Mais ces quartiers sont aussi devenus les
foyers d’un renouveau spirituel et créatif.

Dans les années 1920 ou 1930, lorsque grandis-
saient les futures légendes du jazz comme Charles
Mingus, un jeune pouvait compter sur un large réseau
de copains, de protecteurs, d’orchestres et de salles
pour apprendre & jouer d’un instrument et trouver sa
vocation.Mais, a la fin des années 1970, le chdmage
était devenu lanorme et ce genre d’éducation musicale
était hors de portée de la plupart des familles. La nou-
velle génération trouva dans le jeu une forme alter-
native de travail, comme le souligne I’écrivain améri-

cain Robin D. G. Kelley. Adaptant la tradition jamai-
caine des bals en plein air, de jeunes Noirs et Porto-
ricains brancherent illégalement leurs chaines stéréos
sur les réverberes municipaux. La féte commencait.

Prenant des disques vinyle pour partitions,deux
platines, une table de mixage et un amplificateur pour
instruments, le Black Art fit son come-back en 1974-
1975. A cette époque, un disque-jockey immigré de
Jamaique, Kool Herc, se fait peu a peu une réputation
dans le Bronx grace aux «breaks» dont il remplit I'at-
mosphére enfumée: il s’agit d’extraits d’'un morceau,
parfois de deux secondes seulement, qu’il kmet en sus-
pensy, laissant le groupe s'immerger dans le «groove»
(rythme). Jouant des doubles «breaks» (réalisés avec
le méme disque qui passe sur deux platines), puis fai-
sant monter la pression en les rendant plus intenses,
des DJ comme Herc ou Afrika Bambaataa créent une
nouvelle esthétique, qui comble le public tout en le
maintenant en haleine.

Des mots comme des armes

Ces boucles rythmiques deviennent des méta-
phores de la liberté. Dans le temps sculpté par le
«break», les danseurs s’étirent. Un nouveau genre
musical — tiré du funk, du disco, du rock, du jazz, de
I’afrobeat ou du reggae — permet des formes inédites
de danse acrobatique, qu’on appellera breakdance ou
b-boy. Les spectateurs sortent de leur passivité pour
engager un vrai dialogue avec le DJ.

Les DJ new-yorkais ont bientdt recours a des MC
(maitres de cérémonie) pour chauffer le public. Avec
le temps, le MC devient lui-méme une attraction.
Scandant des poémes connus ou en improvisant
d’autres, il se fait le représentant des spectateurs sur la
scene. Le public réagit a son flot de paroles, rit de ses
boutades, encourage ses fanfaronnades,partage ses
coups de blues pendant qu’il habille les rythmes avec
ses mots, qu’il «rappe» (scander, en anglais).

Les poétes du Black Art, les messies des Black Pan-
thers et autres exaltés révolutionnaires durcissent le
ton, utilisant les mots comme des armes. Cette nou-
velle génération de rappers laisse s’échapper des flots
de paroles, cherchant a se ménager des moments qui
puissent échapper au chaos de la rue. La culture popu-
laire américaine a toujours fait une large place aux
modes d’expression créatifs des classes laborieuses.

Depuis une trentaine d’années, de nombreux

intermédiaires font fortune en repérant les ghettos »
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Nous voulons

des poemes

qui tuent

Des poémes assassins
Des poémes

qui tirent

sur des fusils

Des poémes

qui acculent les flics
dans une impasse

Et leur arrachent leurs
armes.

Amiri Baraka,
poete américain (1934-)
I

>
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noirs et métis dans le vent. A la fin des années 1970,
des propriétaires de labels noirs et juifs de Harlem
remarquent la popularité du hip-hop et s’empres-
sent d’enregistrer les artistes les plus connus. Ces
hommes d’affaires sont personnellement et géogra-
phiquement proches de cette musique. Lorsqu’un
album du Sugar Hill Gang, Rapper’s Delight, crée la
surprise en devenant un tube international, les grands
labels pointent leur nez. En 1980, Kurtis Blow publie
le premier maxi de rap chez un grand label. La culture
hip-hop est entrée en scene. Elle va devenir la plus
populaire et la plus influente aupres de la jeunesse
mondiale de la fin du xxe siécle.

Jusqu’a la fin des années 1980, NewYork en est le
centre incontesté. Le mouvement tres en vogue des
graffiteurs fournit les contenus visuels. De jeunes
artistes renégats bravent les barbelés électrifiés et les

Le Bronx a produit le hip-hop, une nouvelle culture mondiale qui appelle a la rébellion tout

du consumeérisme.

© Bernstein/Spooner/Gamma, Paris
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rock restent perplexes face a la nouvelle technique
du sampling, mais les producteurs de rap en font
une machine a rythmes de plus en plus denses et
sérieux.Alors que le mouvement anti-apartheid
atteint son apogée aux Etats-Unis, des groupes
comme Boogie Down Productions ou Public Enemy
enrichissent le discours social du rap de débats sur
I’action politique.

Mais dés 1989, la rue reprend le dessus sur le natio-
nalisme révolutionnaire et le spiritualisme hardrock.
Un groupe de jeunes d’une vingtaine d’années, bap-
tisé NiggasWith Attitude, publie ce qui va devenir le
titre culte d’une génération: Gangsta Gangsta. En
moins de six semaines, il décroche un «disque d’or»,
avec plus de 500 000 exemplaires vendus. Le hip-hop
est propulsé au ceeur de la culture mondiale.

Avec I'album Straight Out of Compton, le centre

en cédant aux sirenes

gardes armés du métro new-yorkais pour y peindre a
la bombe leurs hiéroglyphes aux couleurs éclatantes.
Chaque fois qu’une rame s’arréte dans une station,le
hip-hop s'impose aux gens comme il faut, a la maniére
d’un geste obscene.

A I’époque, I'administration Reagan s’attaque a
«I’Etat providence». Elle supprime les aides en faveur
des pauvres, permet aux organismes de logement de
devenir des foyers de corruption, élimine des pans
entiers des programmes gouvernementaux. Les hip-
hoppers contre-attaquent en envoyant des signaux
comme The Message; les Furious Five mettent en garde:
«Ne me pousse pas a bout, je suis au bord du précipice. J’es-
saie de ne pas perdre la téte. C’est comme une jungle par-
fois, et je me demande comment je fais pour ne pas plonger».

Sur le front technologique, les hip-hoppers pro-
gressent a grands pas. La plupart des musiciens de

du hip-hop se déplace de NewYork vers Los Angeles.
Au milieu des années Reagan, Compton est I'un de
ces quartiers défavorisés du centre-ville, de plus en
plus nombreux, ou la désindustrialisation, la décen-
tralisation, le trafic de cocaine, les gangs rivaux,le
commerce des armes et les brutalités policieres se
combinent pour déstabiliser les communautés
pauvres. Le chaos s’installe, et pour longtemps. Le
gangsta rap en est la bande sonore. Les paroles de
Compton,album et lieu mythique,peuvent s’appli-
quer a n'importe quel quartier pauvre. De Portland
a Paris, chacun a une histoire a raconter, un «flic» a
combattre, une révolte & déclencher.

Ces histoires «gangstar, peuplées de «Négres» bour-
rés,camés,bagarreurs,irresponsables,criminels ou
meurtriers —on les compare a des reportages journa-
listiques en les appelant «rap réalité» —, semblent



répondre aux attentes des banlieues. Plus la population
scolaire est métissée, plus les jeunes se désintéressent
de la culture blanche. La création de I’émission de
télévision «Yo MTV Raps» en 1988, rend le style
urbain africain-américain, chicano et latino immé-
diatement accessible au monde entier. Avec ses reven-
dications nées de la rue, sa rébellion adolescente, ses
stéréotypes urbains et son credo individualiste («je
veux ma part du gateau»), le gangsta rap va comme
un gant a une jeunesse qui a grandi avec le racisme et
le reaganisme. A mille lieues des negro-spirituals de
la lutte pour les droits civigues, ses rimes sont crues,
violentes,indisciplinées, grossiéres,«négrifiées»,sou-
vent homophobes et misogynes.

Le gangsta rap devient une nouvelle ligne de front
dans la guerre des cultures. Tandis qu’il conquiert des
communautés blanches plus aisées, il déclenche la

© Bernstein/Spooner/Gamma, Paris

fureur de conservateurs et de néolibéraux, qui orga-
nisent de nouvelles formes de répression. Le gangsta
rap fait méme son apparition dans les débats prési-
dentiels.

Certains observateurs s’étonnent souvent que cette
musique ait pu étre diffusée par des labels discogra-
phiques réactionnaires. Mais son irrésistible ascension
a échappé a toute forme de contréle. Dans les années
1990, les grands labels n’avaient aucune idée de la
maniére dont le marché du hip-hop allait évoluer. A la
différence du rock, depuis longtemps «stabilisé», cette
culture était comme un enfant sauvage. Chacun de ses
gestes, chacun de ses mouvements créait la surprise.

Aux lendemains des émeutes de Los Angeles,apres
le passage a tabac de I'automobiliste Rodney King par
la police (1991), le gansta rap et le hip-hop s’achemi-
nent rapidement vers la gloire commerciale. Pendant un

temps, The Chronic, de Dr. Dre,détourne le gangsta
rap de I'univers du ghetto pour célébrer un hédonisme
de ladrogue. Les sonorités de chrome poli de I'album
lui valent d’entrer dans le répertoire des radios grand
public. Tels que les présentent MTV et la presse hip-
hop en pleine expansion, des artistes comme Tupac
Shakur - ce fils aujourd’hui décédé d’un révolution-
naire des Black Panthers —, contribuent a faire de la
rébellion moins I'instrument d’une vraie guerre cul-
turelle qu’unsimple signe distinctif de la jeunesse.

La concentration dans I'industrie musicale trans-
forme aussi la scene du hip-hop. Entre le début et le
milieu des années 1990, plusieurs labels indépendants,
qui avaient lancé ce genre musical, sont rachetés par
des majors. Résultat, les groupes de base de la rue n’ac-
cedent plus au firmament des hit-parades. Les agents
des artistes vendent des stars de plus en plus policées et
préparent la reléve. Le nouveau hip-hop, numérisé et
congu pour la radio, devient de la pop grand public.

Soutenus par les mastodontes de la distribution
discographique, les stars du hip-hop s’habituent a
vendre 500 000 exemplaires (disque d’or) ou plus
des leur premier album. Une demi-douzaine de maga-
zines sont lancés pour profiter de cette nouvelle
manne publicitaire. Les grandes entreprises holly-
woodiennes ne sont pas en reste, qui font des rap-
pers LL Cool J et Ice Cube des stars multimédias.
Des artistes de seconde zone se voient proposer des
contrats publicitaires pour des produits comme Sprite
ou les vétements Gap. Le producteur Russell Sim-
mons déclare que la génération hip-hop est «la
meilleure béatisseuse de marques que le monde ait jamais
connue». Ses fans sont devenus des consommateurs.

«Le capital tue
les nuances d’une culture»

Comme I’écrit I'auteur américain Don DeL.illo,
«le capital tue les nuances d’une culture». Le hip-hop a
s(rement transformé la culture populaire du monde
entier. Au Kenya, les jeunes portent des casquettes
de base-ball Adidas, des chaussures Nike et organi-
sent des concerts de rap qui ressemblent comme des
fréres aux fétes de Bambaataa du Bronx d’autrefois.
Faut-il y voir la réplique d’une vraie rébellion ou le
triomphe du capitalisme mondial?

Pourtant, cette culture contient la clé qui permet
de comprendre toute une génération. Née dans les
flammes, elle est toujours préte a en allumer de nou-
velles. Le rap rend hommage a ceux qui «représen-
tent» son public. Si I'on peut y voir une maniére de
céder aux plus bas instincts, ses défenseurs peuvent
rétorquer qu’il sait parler aux jeunes, tels qu’ils sont
etouils sont.

Pourtant, ceux qui considérent cette culture
comme libératrice sont de plus en plus nombreux.
Dans les villes du monde entier, les jeunes utilisent le
hip-hop pour organiser la lutte contre le racisme, la
brutalité policiere et le complexe carcéral industriel.
Pour eux, culture et politique sont inséparables. \oila
la clé de I’histoire: le hip-hop, né des incendies des-
tructeurs des années 1960-1970, a fait naitre de nou-
velles flammes d’espoir au sein de la nouvelle géné-
ration. Le feu purificateur viendra plus tard. [

Musiques: génération fusion

Toute musique, méme
la plus nouvelle, plut6t
que découverte

ne semble réapparaitre
alors qu’elle était déja,
enfouie dans

la mémoire ou

elle reposait, [...]
encore inaudible mais
creusée

dans un sillon

de chair.

Jean Genet, écrivain francais
(1910-1986)
1
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Musigues en chiffres
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Les grandes dates

1865 James Maxwell, physicien anglais, découvre les
ondes électromagnétiques.

1876 Alexander Graham Bell,physicien d’origine écos-
saise, invente le microphone aux Etats-Unis.

1877 L'’Américain Thomas Edison congoit un appareil
d’enregistrement et le phonographe.

1888 L'Allemand Emile Berliner invente le disque vinyle
aux Etats-Unis.

1928 Le Frangais Maurice Martenot invente le clavier
électronique, basé sur un appareil plus ancien congu par
le Russe Léon Termen.

1931 La «poéle a frire», premiere guitare électrique a ren-
contrer le succés commercial, est mise au point aux Etats-
Unis par George Beauchamp et Adolph Rickenbacker.
1934 La société allemande BASF développe la bande
d’enregistrement magnétique.

1935 La société allemande AEG fabrique le premier
magnétophone.

1945 L'enregistrement du son,amélioré de fagon spec-
taculaire grace aux progres réalisés pendant la guerre, se
développe dans le domaine civil.

1956 Les premiers 33 tours stéréophoniques (albums) arri-
vent sur le marché.

1965 Les cassettes pré-enregistrées sont mises en vente.
Philips, qui les a créées deux ans auparavant,encourage
les autres compagnies a utiliser sa licence.

1969 L'’Américain Robert Moog développe le «Mini-
Moog»,un petit synthétiseur au prix abordable, au son
caractéristique, utilisable pour les concerts et les enre-
gistrements en studio.

1975 Le matériel de studio est enrichi d’'une mémoire
informatique qui permet des enregistrements plus sophis-
tiqués.

1979 Une année-clé: Philips introduit le format numérique
avec le disque compact (CD). Sony (Japon) lance le
walkman.Le New England Digital Synclavier est le pre-
mier modeéle commercial de «workstation, un synthéti-
seur informatisé capable de créer des séquences, d’échan-
tillonner, de jouer et d’orchestrer de la musique.

1980 Roland commercialise la premiére boite a rythmes,
qui peut étre utilisée ou programmée pour produire des
rythmes originaux non pré-enregistres.

1986 En adoptant le systeme de normes informatiques
«Musical Instrument Digital Interface» (MIDI), I'industrie
ouvre la porte a une musique plus créative et plus indé-
pendante. Digitel lance le premier logiciel grand public per-
mettant d’enregistrer et éditer des sons sur un ordinateur
(Macintosh).

1987 La premiere bande audio numérique (DAT) est
commercialisée au Japon.Elle améliore la reproduction
et la conservation du son.

1988 Pour la premiere fois, les ventes de CD aux Etats-
Unis dépassent celles des disques vinyle, qui commencent
a disparaitre des magasins

1996 Le premier DVD (Digital Versatile Disc), un «super-
CD» capable d’'emmagasiner des données informatiques
vidéo et audio, apparait sur le marché.

1998 La piraterie musicale sur Internet, utilisant le format
MP3, est assez importante pour ébranler I'industrie du
disque.

Source: Fédération internationale de I'industrie phonographique.
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Pays ou les taux de piratage des CD sont les plus élevés (1998)
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Le piratage des cassettes musicales dans différents pays africains (1998)

Pays Nombre de cassettes Valeur Taux de piratage

vendues en millions (en millions de dollars) (%)
Ghana 7/4 25 10-25
Kenya 0,4 2 plus de 50
Afrique du Sud 73 196 10-25

Zimbabwe 15 9 25-50

Source:Fédération internationale de I'industrie phonographique.

Juillet/Ao(t 2000 - Le Courrier de I'Uesco 27




Dans la jungle
de la féte globale

» Hillegonda C. Rietveld

La musique électronique a produit la techno et I'acid house. Les DJ et danseurs adeptes
de ces deux genres majeurs tentent de contourner les multinationales... et la loi.

» Maitre-assistante

au département d’étude

des médias de I'Université

de South Bank, Londres. Auteur
de This is Our House: House
Music, Cultural Spaces and
Technologies

(Ashgate, 1998).
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et générations confondues, les danseurs s’agi-

tent avec bonheur sur la piste bourrée a cra-
quer en savourant les prouesses acoustiques du
DJ. Combinée aux effets visuels, la musique assour-
dissante et lourdement rythmée accentue leur sen-
timent de communion. Les danseurs sont comme
possédés par le son — ces pulsations et ces cadences
mécaniques, messagéres d’un esprit évangélique
d’amour, de paix et d’unité. Bienvenue au Body and
Soul, au ceeur de New York, ou la piste de danse
concrétise le réve chimérique d’une Tle utopique ou,
aen croire une diva du milieu, «tout le monde est libre
de se sentir bien».

Les DJ du Body and Soul, dont le célébre Joe
Claussel,incarnent aujourd’hui encore un esprit de
résistance acharnée qui se manifeste de plusieurs
maniéres: en se tenant a I’écart des géants du diver-
tissement, en mélangeant les publics et les styles
musicaux,en voyant dans la «club culture» davan-
tage qu’un bon trip ou un filon. Au cours des 10 der-
niéres années en effet, la «dance» — ou «club culture»
—issue de la musique électronique est devenue un
marché international de plu-
sieurs milliards de dollars,
malgré les efforts fournis par
Claussel et ses pairs pour réa-
liser leur réve de diversité cul-
turelle,d’indépendance artis-
tique et de communion
spirituelle universelle. Pour de
nombreux adeptes, la dance
représente une évasion hors
de la vie quotidienne, un
retour & une utopie pré-indus-
trielle et chamanique.

On a tendance a utiliser le terme «techno» pour
décrire toute musique rythmeée par de sourdes pul-
sations électroniques. Mais la techno n’est qu’une des
multiples ramifications de la dance électronique,
un genre en constante expansion. Cannibale, il
engendre de nouvelles variantes a mesure que les DJ,
ces sorciers de I'ére technologique,reconfigurent des
sons de toutes sortes, depuis le sifflement d’un train
jusqu’au chant d’un lama tibétain, tout en conser-
vant un rythme a quatre temps. La house et la
techno sont deux grandes catégories de ce genre.

La culture née de cette musique, surtout de la
house, est d’une certaine fagcon un phénomene

l |nis. Toutes origines, orientations sexuelles

Pour de nombreux
adeptes, la dance
représente une évasion
hors de la vie quotidienne,
un retour
a une utopie
pré-industrielle
et chamanique

identique a celui de la période disco des années
1970. On s’en souvient comme d’une époque de
mauvais goQt et d’exces, symbolisée par le cos-
tume blanc de John Travolta dans La Fiévre du
samedi soir. Avant que les classes moyennes blanches
des banlieues américaines n’adoptent le disco tout
public popularisé par le titre Stayin’Alive des Bee
Gees, cette musique passait pour un nouveau
rejeton du funk et de la soul: commerciale par
vocation,certes, mais aussi drble et décalée. Puis sa
popularité s’est érodée sous I'effet des campagnes
de dénigrement orchestrées par des rockeurs
écceurés et du matraquage excessif de La Fievre du
samedi soir. Les trois grands genres populaires et
anti-commerciaux qu’étaient le reggae a la
Jamaique, le punk au Royaume-Uni et le hip-hop
a New York ont émergé a ce moment-la. Le prin-
cipe du disco — créer, a partir de maxi 45 tours,une
interminable onde musicale sur laquelle danser
toute la nuit - survit pourtant dans le flot ininter-
rompu de la dance.

La house est souvent considérée comme un
symbole de diversité. Ses racines plongent dans le
monde du disco noir et latino
ou elle a trouvé son premier
public (voir pp. 45-47).
Citons des producteurs-DJ
africains-américains comme
Frankie Knuckles, Marshall
Jefferson et DJ Pierre.lls ont
commencé, dans les années
1980, a affiner leurs compo-
sitions dans les clubs under-
ground gays et hétérosexuels
de New York et de Chicago,
comme le légendaire Ware-
house d’ou la house tire son nom. Ou encore le DJ
Larry Levan qui, au Paradise Garage de New York,
n’a pas seulement défini un sous-genre musical (le
«garage», plus lent et plus gospel que la house),
mais a aussi donné le ton aux raves! d’aujourd’hui:
pas d’alcool mais de la drogue a gogo, une musique

1. Dans les années 1970, pour les Africains-Caribéens

et les Africains-Américains, le mot «rave» désignait soit

une soirée,soit le fait de «s’éclater». Vers 1987-1988,

les jeunes Britanniques employaient ce terme pour désigner
d’énormes fétes payantes, souvent illicites,qui attiraient
plusieurs milliers de participants. Les DJ s’y succédaient
pour que la musique ne s’arréte pas de la nuit.



On ne peut pas mettre
I'extase

en mots;

c’est un peu

comme la musique.

Mark Twain, romancier
américain (1835-1910)
1 —

mixte,tonitruante, faite pour un public motivé et qui
deferle parfois sans interruption pendant une quin-
zaine d’heures.

A la méme époque, dans la jungle de béton post-
industrielle de Detroit (Michigan, Etats-Unis),
apparaissait la techno, une forme plus calme et
plus futuriste de la house. Elle consiste en une jux-
taposition de rythmes d’ou émergent des bruits de
machines reconfigurés sur des voix. A I’origine,
cette musique est sortie d’un dialogue transatlan-
tique entre des jeunes producteurs africains-amé-
ricains aux positions radicales — comme Kevin
Saunderson et Derrick May — et I’euro-pop élec-
tronique, notamment de Kraftwerk, un groupe
expérimental allemand des années 1970.
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La plus grosse féte européenne:la Love Parade de Berlin.
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cite un sentiment d’empathie allait parfaitement
bien avec le nouveau son, futuriste et bancal de
I’acid house — une variété de la house américaine
— qui passait dans les clubs locaux. De retour chez
eux, ces DJ ont tenté de reproduire le miracle
d’Ibiza en langant leurs propres clubs et en orga-
nisant des «acid house parties», soirées illicites qui
préfiguraient les futures raves. Dans des entrepdts
désaffectés ou a I'abri des ponts de chemins de fer,
ils ont recréé, dans la pluvieuse Angleterre, I'at-
mosphére des clubs de vacances pour un vibrant
public de jeunes de 20 a 30 ans.

Ces soirées ont continué pendant prés d’un an
avant que les parents et les autorités ne réagissent.
Les médias, s’en donnant a cceur joie, se sont

Vers le milieu des années 1980 sont apparues
plusieurs grandes maisons de disques indépen-
dantes. Les diverses tendances de la house, du
garage et de la techno nord-américains ont com-
mencé a s’exporter en Europe. D’autres variétés et
d’autres «<Mecque» de la musique électronique ont
émergé sur le Vieux Continent. En résumé, la house,
plus gospel,a beaucoup plu en Italie; I’'Europe du
Nord - Hollande, Belgique et Allemagne — a offert
un terreau fertile a la techno plus froide que la tra-
dition électronique de ces pays avait en partie sus-
citée; quant au Royaume-Uni, il a pris la téte du
mouvement en adoptant et adaptant les nouveaux
sons américains. Chaque style a trouveé son public:
la house a été plébiscitée par les fans de la soul et la
techno par les adeptes du rock et méme du punk.
En 1987, des DJ et des amateurs de plaisirs bri-
tanniques savouraient leurs vacances «sun n’fun» a
Ibiza - cette ile espagnole qui constituait une étape
légendaire sur le parcours hippie et dont on connait
la tolérance envers la drogue — quand ils ont décou-
vert un puissant cocktail: la MDMA (alias ecs-
tasy, ou «E»). lls ont trouvé que cette drogue qui sus-

emparés du sujet en mettant I’accent sur les dangers
des raves. Ce qui n’a pas manqué d’accroftre leur
puissance de séduction aupres des adolescents.
Dans la froidure de I’hiver britannique, les soirées
acid house sont entrées dans la clandestinité.Puis
aI'été 1989, elles ont refait surface a I’extérieur des
grandes villes, dans des centres de loisir, des entre-
pbts et méme des champs. L’'une d’elles, baptisée
Sunrise, aurait attiré jusqu’a 10 000 participants.
Dans les cing ans qui ont suivi la naissance des
raves, le gouvernement britannique a voté une série
de lois afin d'y mettre un frein. Résultats contrastés.
En poussant les raves dans la clandestinité, les auto-
rités ont encouragé leur politisation et la philosophie
DiY (Do it Yourself/Fais-le toi-méme). Les ravers
DiY n’organisaient plus des soirées, mais des mani-
festations musicales protestataires sur des thémes
écologiques ou sociaux. Des groupes comme le
Iégendaire Spiral Tribe ont commencé a répandre
la bonne parole de la résistance punk en Europe en
participant au lancement des «teknivals» (techno-fes-
tivals) en France et en Allemagne. Des groupes
similaires ont contribué au développement du
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» principal circuit «teknivals» européen qui inclut
aujourd’hui I’'une des plus grandes fétes du monde,
la Love Parade de Berlin. En 1999, quelque 1,5 mil-
lions d’Européens y ont afflué.

Dans le méme temps, la législation a contribué
a ramener les foules dans les night clubs autorises.
La fin des années 1990 a vu I’essor de "super clubs"
a la stratégie marketing bien rédée.Le Ministry of
Sound, a Londres, et le Cream, a Liverpool, sont des
établissements ultra-rentables qui n’hésitent pas a
inviter les derniers DJ vedettes pour les faire officier
dans une atmosphére hautement surveillée.

Malgré cette explosion commerciale, le réve
d’une «culture dance» aux vertus démocratiques
n’est pas mort. Jusqu’ici, le «kmodéle rock» prédo-
minait dans I'industrie du divertissement. Il s’ap-
puyait sur I’existence de groupes liés aux maisons
de disques par des contrats a long terme, et qui
pouvaient donc se pemettre d’enregistrer leurs
albums dans des studios loués au prix fort. Le
label assurait ensuite la promotion des disques
en organisant des concerts dans les salles les plus
en vue.

Enregistrer et manipuler
n'importe quel son

La dance a détruit ce modéle. Au lieu de
conclure un contrat et de promouvoir un groupe de
musiciens, I'industrie du disque et les clubs ont
désormais la tache plus facile et moins colteuse: ils
engagent et dirigent un DJ qui «fabrique» de la
musique a base de technologies numériques de
moins en moins chéres. Avec les boftes a rythmes et
les synthétiseurs, ils imitent les instruments de
musique traditionnels. En faisant du sampling
(assemblage de sons numériques), il peuvent enre-
gistrer et manipuler n’importe quel son, remettant
en question I'arsenal législatif sur les droits d’auteur.
Désormais, des individus créatifs mais dénués de
formation musicale,qui ne disposent que de com-
pétences techniques élémentaires, produisent de
la dance sur leurs ordinateurs personnels grace a des
programmes comme Cubabase.

En revanche,si la production numérique est la
regle dans la house, le disque vinyle, par opposition
aux formats numériques comme le CD, prédomine
toujours dans les clubs. Les DJ apprécient le saphir
qui permet toutes sortes de manipulations. Les

platines auraient aussi, dit-on, un «rendu» plus cha-
leureux que les lecteurs de CD. Petit probléme
cependant: de nombreux «lots» voués a la dance, par
exemple au Portugal ou a Belgrade (voir pp. 43-44),
n’abritent pas de fabricants de disques et doivent
importer leurs disques vinyle de New York et de
Londres.

Les artistes qui voudraient rester indépendants et
créer leurs propres labels sont [égion. Mais si leurs
enregistrements deviennent des hits, ils ont besoin
d’investissements substantiels pour répondre a la
demande. lIs sont alors obligés de traiter avec la
grande distribution — «majors» et labels indépendants
— ou de vendre leurs morceaux & une maison de
disques. C’est ainsi que la musique produite en
toute indépendance est récupérée par le marché
mondial du disque.

Distinctions traditionnelles
de sexe et de classe

Par ailleurs, la technologie numérique n’est pas
accessible & tous. Elle est concentrée aux Etats-
Unis, en Europe de I’Ouest et au Japon (voir p. 50).
Pour la grande majorité de la population mondiale,
elle demeure trop onéreuse. De plus, en Occident,
la techno reproduit le modéle dominant: la majorité
des producteurs et des DJ sont des hommes. Les
femmes DJ qui trouvent un public sont vendues
comme des sexe-symboles dans les magazines musi-
caux,pas comme des productrices techniguement
compétentes. Quand j’évogque mon expérience dans
un groupe de dance (ou je suis programmatrice et
claviériste), on me demande toujours si je suis
chanteuse.

La musique électronique, suivant les méandres
de la production et de la distribution internatio-
nales, se répand de Sao Paulo jusqu’a Tel Aviv,
conquérant au passage de hombreuses aires cul-
turelles et politiques. Pourtant, sa progression géo-
graphique n’a guére contribué a rééquilibrer la
répartition du pouvoir. Les métropoles occidentales
continuent de dominer, tout comme les cing plus
grandes maisons de disques qui contrélent la dis-
tribution et se conforment obstinément aux dis-
tinctions traditionnelles de sexe et de classe. A ce
propos, on ne peut que s’interroger: la «féte globale»
est-elle réellement ouverte a tous? Chacun est-il
vraiment «libre de s’y sentir bien»? [

o Beverly May (de Toronto,
Canada)
http://www.futurejazz.org/
o Mad Mike
http:/Mmww.multimania.com/fi
ghters/madmike.htm

e Raya:Atmospheric
Engineering
http://raya.org.uk/

« House Machine (de Milan,
Italie)
http://www.housemachine.co
m/

La découverte

de I'’ADN,

par exemple,

permet de savoir
comment créer diverses
especes d’étres

a partir des plus petites
particules

et de leurs composants.
L]

En musique,

nous faisons

la méme chose.

Karlheinz Stockhausen,
compositeur-interprete de
musique électronique (1928-)
|

Serait-ce le studio de I'un des DJ les mieux payés du monde, Fatboy Slim?

ist: Fatboy Slim/Skint

-----
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24 Scenes locales

» Jeffrey O. G. Ogbar

est enseignant en histoire

a I'Université du Connecticut,
et chercheur, spécialiste du
mouvement «Black Power»,
a I'Université de Harvard.

D Vijay Prashad est professeur au
Trinity College (Connecticut) et
membre du conseil
d’administration du Centre pour
I'organisation du Tiers Monde. Il a
publié Karma of Brown Folk
(Minnesota,2000)
et Untouchable Freedom (Oxford,
2000).

WORLD TOUR

Ruhway Prizom, that ®it

Dans une prison du New Jersey, le Lifers Group, constitué de détenus, trouve une audience captive.

» Jeffrey O.G. Ogbar et Vijay Prashad

nme noir, masque blanc

L'esprit du hip-hop, musique née de la rébellion des Noirs américains contre
le racisme, peut aussi tomber dans I'apologie de la consommation.

dent «la bonne parole», soulevant une vague

de rage et de rébellion chez les jeunes, qu’ils
soient des classes pauvres ou privilégiées, dans les
pays riches comme dans les nations déshéritées. La pla-
néte entiere semble s’étre entichée de I’Amérique
noire. Pourtant, dans leur mere patrie, les Noirs sont
victimes d’une véritable guerre. L’une de ses lignes de
front est le complexe carcéral industriel.

Une forteresse qui s’étend: le taux d’incarcéra-
tion est de six a dix fois plus élevé aux Etats-Unis
que dans la plupart des nations industrialisées. Les
Noirs représentent 49% des deux millions de pri-
sonniers,alors qu’ils ne constituent que 13% de la
population.Prés d’un tiers des hommes noirs agés
de 20 & 29 ans est pris dans les mailles du contréle
pénal. Ces hommes perdent leur droit de vote et leur
place en tant que citoyen, a la fois aux yeux de
I’Etat et dans la société blanche.

Hors des pénitenciers, le chémage constitue une
autre forme d’emprisonnement. Le taux (7%) peut
sembler bas. Maisa y regarder de plus prés, on constate
qu’il ne tient pas compte des travailleurs «jetables»: ceux
qui sont employés a temps partiel. Environ 8% des
Noirs américains sont officiellement sans emploi.
Mais ce taux atteint 32% chez les jeunes.

Le hip-hop est la «<CNN de I’Amérique noire»,
rappe Chuck D, de Public Enemy. Cette méta-
phore refléte de maniére aigué, maisincompléte, le
caractére ambivalent de la fascination qu’éprouve
la planéte pour le rap en tant qu’expression artis-
tique d’une rébellion. D’une part, sur la chaine
CNN qui couvre en permanence I'actualité mon-

De Bogota a Pékin, les ap6tres du hip-hop répan-

diale, les rappers sont comme des reporters faisant
le point en direct sur les derniers événements des
banlieues ou des quartiers chauds, de Lagos a
Francfort. D’un autre coté,ces mémes chaines de
télévision internationales ne font qu’effleurer cette
réalité et flattent les «goQts» politiques du grand
public en lui offrant une actualité-spectacle facile a
digérer.

Deux générations bien démarquées

A l'instar du jazz et du rock n’roll par le passé, le
hip-hop a fait des jeunes Ameéricains des classes
ouvriéres en général, et des Noirs américains en parti-
culier, un creuset culturel pour le marché internatio-
nal. Son pouvoir emblématique prend de nombreuses
formes, selon les contraintes ou les objectifs politiques
particuliers de ses adeptes. Certains utilisent le hip-hop
pour s’attaquer a la pauvreté, a I'oppression et a la cor-
ruption du gouvernement. D’autres s’en prennent a
I'orthodoxie culturelle en glorifiant la violence en bande,
le matérialisme effréné et une misogynie explicite.

Ces eléments contradictoires peuvent tres bien
cohabiter. Au cceur des pays industriels avancés,
le hip-hop sert d’hymne de libération aux victimes
du racisme et de la pauvreté. Dans les banlieues
défavorisées de Paris, les sonorités chantantes du
Francais originaire d’Afrique de I'Ouest MC Solaar
rayonnent aux cétés du rap rai inspiré par I’Afrique
du Nord, tandis que NTM (Nique ta mere) com-
bat le fascisme de Jean-Marie Le Pen et du Front
National. De I’autre cté de la Manche, les rappers
britannico-asiatiques de Fun*Da”*Mental incarnent
le droit a I’autodéfense contre les attaques racistes,
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» tandis que les hip-hoppers allemands incitent au

respect pour leurs origines turques.

Dans le méme temps, le hip-hop n’est qu’un des
nombreux accessoires commerciaux employés par
les jeunes dans leur rébellion contre I’ordre établi,
celui de leurs parents. Musigue, tenue vestimentaire
et comportement sont utilisés pour démarquer visi-
blement les deux générations.

EnThailande, les adolescents sillonnent les rues
a bord de voitures rutilantes,animés par I'énergie
et la rage brutes du rap américain, sans que la situa-
tion politique soit en rien comparable. Comme le
scandait le rapper américain L.L. CoolJ: «Le hip-hop
ne rentre dans aucune catégorie. Il passe partout».

Cuba a de quoi réjouir les amateurs de contra-
dictions. Depuis 1996, le gouvernement contribue
au financement d’un Congrés national annuel de
hip-hop, affichant les stars locales et internatio-
nales. Selon la revue de hip-hop The Source, Fidel
Castro «considere le rap comme la voix révolutionnaire
du Cuba de demain.

Pourtant, le hip-hop défie aussi la vision socia-
liste lorsque les fans, aux concerts, arborent fie-
rement des casquettes et T-shirt décorés d’un
dollar américain, et hurlent que «tout ¢a, c’est une
histoire de Benjamin» (faisant allusion au portrait de
Benjamin Franklin imprimé sur les billets de
100 dollars).

Dans le contexte de I’hypermatérialisme né au
lendemain de la guerre froide et qui met partout en

guités des messages véhiculés par le hip-hop. L’'un
de ses aspects déterminants est de réclamer sa part
du gateau. Mais cette revendication peut s’inter-
préter aussi bien au niveau individuel que collectif.
Veut-on les avantages matériels pour soi ou pour la
communauté? Ces désirs sont si enchevétrés qu’il
est difficile, sinon impossible, de savoir lequel des
deux prime.

Prenons le cas de I’Afrique du Sud, dont les
townships ont donné si récemment naissance a
quelques-uns des combattants pour la justice sociale
les plus disciplinés et les plus inspirés. Aujourd’hui,
dans les quartiers métis autour du Cap, les gangs
s’inspirent du gangsta rap et prennent pour nom
«The Americans» ou «Throwing up theW» (signe de
reconnaissance des gangsta rappers de la cote ouest
des Etats-Unis). L’exemple de I’Afrique du Sud
montre que I’art rebelle hip-hop ne conduit pas
seulement a dire non au racisme ou au capitalisme
mais qu’il tombe souvent dans le piege du systéme
contre lequel il essaie de se rebeller.

Le hip-hop ne peut étre a lui seul I'instrument
d’une transformation politique: c’est une culture
pop et non un manifeste. Cependant, en observant
la situation et les aspirations politiques de ses musi-
ciens, on peut retracer son ascension en tant que
puissance emblématique et son effondrement
guand les pouvoirs d’assimilation de I’économie
capitaliste vident cette musique de toute sa richesse
pour en faire un hymne a la gloire de I’enrichisse-

——
Avaler la vérité

des bien-pensants
Trébucher sur

les regles du jeu

que des imbéciles
tentent d’'imposer

Mais aller de I'avant en
encaissant

les coups bas

Et leur donner

une legon

Apprendre la vérité aux
jeunes

Pour qu’ils

ne reculent

plus jamais

Face au courant.

Tiré de Against the Flow,
des rappers Upper Hutt Posse
de Nouvelle-Zélande

danger I’avenir des jeunes,on comprend les ambi-

ment personnel.

Un Maori a la conquéte
de nouveaux territoires

» Kerry Buchanan

Dean Hapeta a inventé le hip-hop politique néo-zélandais. Alimentant la controverse,
il chante le réle de la culture maorie dans le combat de la «nation noire».

» Commentateur politique free-
lance et spécialiste

du hip-hop pour le magazine Real
Groove.
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transforma le regard d’un petit gargon de huit
ans et ébranla sa vision de la société maorie et
pakeha (blanche) d’Aotearoa, comme on appelait
jadis la Nouvelle-Zélande. Des lors, il prit conscience
de sa différence et rejeta aussi bien ses freres paisibles
et soumis que les gangs maoris de son quartier
ouvrier d’Upper Hutt, une banlieue de la capitale
Wellington. Et s’il se tournait vers la société blanche,
il ressentait I’oppression. Dean Hapeta choisit donc
de regarder en lui-méme. Avec le temps, il comprit
qu’une «nouvelle race» pouvait émerger, fiere de
son passé maori et en rupture totale avec I’héritage
colonial.
Aujourd’hui, a 34 ans, le rappeur se décrit

L, insulte d’'un motard, qui le traitait de «négron,

comme «un mauvais négre», faisant allusion a son
radicalisme politique. Il en tire sa force ou, pour cer-
tains, sa faiblesse: sa capacité a intégrer dans le
grand mouvement africain-américain du hip-hop la
culture, la langue et les exigences des Maoris,depuis
les droits de péche jusqu’aux revendications terri-
toriales et économiques.

Avec son groupe, Upper Hutt Posse (UHP),
Hapeta a influencé toute une génération néo-zélan-
daise de musiciens et de fans de hip-hop. Avant
Iirruption de ces «guerriers» sur la scéne, la musique
maorie était marginalisée, considérée comme un
accessoire exotigue réservé aux shows touristico-fol-
koriques. En faisant du rap dans leur langue, en 'y
incorporant les sons, les valeurs et I’histoire de leur



© Matakahi, Nouvelle Zélande

Le guerrier qui dort en Te Kupu est

peuple, Hapeta et ses compagnons ont détruit les
stéréotypes attachés a I'identité maorie.

La conscience politique du rappeur n’est pas née
de «Iéveil culturel des années 1970, qui vit la classe
moyenne maorie redécouvrir ses racines. Lui a
appris ce qu’il sait dans la rue, son whakapapa (lieu
d’origine). Lorsqu’il s’est lancé en 1985 avec son
groupe, ses premiéres chansons de résistance s’ins-
crivaient dans la lignée du reggae jamaicain du
Iégendaire Bob Marley. Elles sonnaient juste dans
son quartier défavorisé, ou les affrontements avec la
police étaient devenus rituels.

Linfluence de Malcom X

En valorisant I’histoire des anciens esclaves et
des peuples colonisés, le reggae a permis a Hapeta
de découvrir «la super-nationalité noire» et les
luttes collectives des opprimés. Puis une nouvelle
vague de prophétes a touché les ctes d’Aotearoa:
des rappeurs américains comme Afrika Bambaataa
et Grandmaster Flash. Hapeta se mit alors a rapper
dans les rues avec ses compagnons et commenga a
durcir son message, sur la base tant de son expé-
rience personnelle que de lectures venues d’Amé-
rique. Grace a un poste obtenu au ministere de la
Justice, il parcourut le pays pour entendre les
revendications territoriales des Maoris et, dans le
méme temps, découvrit I’autobiographie de
Malcom X*.

«Ce livre m’a sonné. Il m’a beaucoup inspiré...
Cette fierté d’étre soi et cette capacité de la transformer
en action»,confie-t-il. La vie du nationaliste noir — ce
héros de la fierté d’étre noir dans les années 1950

/i

toujours vivant.

1. Malcom X a été assassiné

le 21 février 1965 a New York.
Trois membres de la Nation of
Islam ont été reconnus
coupables de ce crime.

et 1960 - a fortement influencé Hapeta. Il a alors
endossé le role d’un leader abordant le hip-hop
comme un mouvement politique contre le racisme
et pour les intéréts maoris. Paradoxalement, il fut
bient6t contacté par le fils d’Elijah Muhammad,
I’hnomme qui avait exclu Malcom X de la Nation of
Islam, I'un des groupes noirs militants les plus
influents et les plus controversés. En visite a
Aotearoa, Rasul Muhammad invita Hapeta et son
groupe a se produire & Detroit et a rencontrer le chef
du mouvement, le révérend Louis Farrakhan,dont
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les déclarations antisémites et les opinions extré-
mistes sur la différence entre les races provoquent
de chauds débats.

Ce voyage était symbolique du dialogue ins-
tauré par Hapeta entre les cultures maorie et afri-
caine-américaine. Au début, la balance penchait
du c6té américain. Puis Hapeta a rétabli I’équi-
libre. 1l explique qu’il a eu I'impression «d’avoir
atteint le sommet en rencontrant Farrakhan». Sans
parler de I’émation de jouer a Detroit et 8 New York
et d’étre interviewé a I’Apollo Theater de Harlem.
L’accueil chaleureux que la terre natale du hip-
hop lui a réservé lui a conféré une nouvelle légitimité
a Ses propres yeux.

A Aotearoa, le porte-drapeau du nationalisme
maori alimente la controverse et bouscule les
consciences. Les positions radicales d’Hapeta sur les
droits territoriaux des Maoris déconcertent les mili-
tants plus conciliants et certains groupes polynésiens
originaires des 7les de Samoa,Nuie et Tonga,dans
le Pacifique. Lors d’un concert dans ces fles, en
1990, des fans polynésiens lui ont intimé I'ordre de
rentrer chez lui lorsqu’il a proclamé qu’Aotearoa
était la terre des Maoris. La méme année, Hapeta
a gagneé son proces pour diffamation contre le quo-
tidien Auckland Star, selon lequel UHP avait interdit
I’entrée d’un concert & deux jeunes pakeha.

«Les mots qui pénétrent»

Aujourd’hui, Hapeta se produit en solo. Il a
abandonné son pseudonyme, D Word, pour sa tra-
duction maorie Te Kupu («Le Mot»). Deux ver-
sions de son dernier album, Ko te matakahi kupu
(«Les mots qui pénétrent»),sont sorties en janvier,
I’une en maori et I'autre en anglais. Auparavant,sa
création s’articulait presque exclusivement autour
des maux de la société. Aujourd’hui, il semble avoir
trouvé la paix en s’enracinant dans sa culture. La
communauté maorie le respecte, en tant qu’homme
politique, pour son engagement envers la culture et
la langue (te rao) maories. Mais le guerrier qui dort
en lui est toujours vivant.Et il revendique un nou-
veau territoire: I’audience et I'attention de la majo-
rité. «<Mettez-la en avant [te rao], poussez-la dans le
courant dominant. Utilisez les concepts de responsabilité
sociale et humanitaire pour changer les mentalités»,
exhorte le musicien.

Pendant ce temps, il élargit son horizon en
sillonnant la planéte. Il découvre ainsi d’autres rap-
peurs qui se sont forgé une conscience politique, au
Royaume-Uni par exemple. «Je tire des legons de tous
les combats, en sortant de ma peau puis en revenant par-
tager ce que j'ai appris, comme un ambassadeur du
peuple maori»,proclame-t-il. Il suit ainsi les conseils
du grand leader maori Sir Apirana Ngata. Il écrivait
en 1897 le besoin de résoudre ses conflits inté-
rieurs sans renoncer a «se perdre dans des moments de
grande exaltation et d’imagination sauvage». [

« http://nomepages.paradise.net.nz/matakahi/
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Le cri des jeunes Algériens
contre la guerre

» Bouziane Daoudi

La guerre civile, la corruption, le marché noir, I'injustice, le chGmage: tels sont les themes
du rap algérien qui cherche a détréner le rali, plus frivole.

D Spécialiste de la worldmusic et
du rap. Journaliste a Libération
(France).
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Is sont au Loubet / IIs ont des chateaux / 1Is 0s
(( I dire: “nous vivons dans un ghetto” / Il fume la
ganja comme un canon, le gars accro / 1l a le look
gangsta mais a la trouille d’étre derriere les barreaux»,
débitent les quatre membres du groupe Perfect G's.
Cette satire, a la limite de I’auto-parodie involon-
taire, vise leurs nombreux «collégues» rappeurs qui
fréquentent le méme coin d’Oran. Et ils ne dépare-
raient pas dans une banlieue frangaise ou un quar-
tier populaire de NewYork, avec leurs tenues (hors
de prix) vantant les multinationales du sportswear,
leurs noms de groupe (OI’Dirty Shame, Killa Do,
Lord Squad, Black Eyes, The Commission...), leurs
pseudos d’artiste (Oddman, N.Fect, MC Ghosto,
Flyman,Machine Gun,Vex,Jigy, Baby...).

A Oran, les rappeurs se retrouvent dans un quar-
tier du centre-ville qui accueille
depuis des décennies les mou-
vements branchés de laseconde
ville d’Algérie. Ils sont assis sur
les bancs de I’avenue Larbi-
Tébessi (ex-Loubet), parfois sur
la marche d’une boutique au
rideau baissé de la rue Moha-
med-Khémisti (anciennement
Alsace-Lorraine), sans pouvoir se réunir dans les cafés
et salons de thé du coin. Les rappeurs oranais trainent
la leur aprés-midi finissant, au gré de leur emploi du
temps, occupés souvent par leurs études, quelquefois
par de petits emplois, parfois par rien.

La métropole de I'Ouest algérien, dont Khaled est
originaire, est le berceau du rai. Mais les rappeurs ora-
nais et les DJ n’apprécient ni I'un, ni I'autre. «ll ne reste
plus que des perroquets dans le rai», selon H Rime du
groupe MCLP. Lajalousie s'installe, a la limite de la
haine. Pour eux, ces innombrables chanteurs de rai
seraient le véritable obstacle a leur conquéte de la pla-
nete avec des harangues enflammées débitées a la
vitesse de la lumiére sur des musigues plus ou moins
originales par rapport au rap international: <Dans cette
bataille / L Algérie sera présente / Avec des MC oranais qui
chantent / lls y aura une revanche, on réglera les
comptes/ Les nerfs chauds comme de I’eau bouillante.

Le rai électrique a déja 20 ans d’existence et ses
pionniers, tous issus des couches sociales les plus
modestes, flirtent en cette fin de siecle avec la qua-
rantaine. Les acteurs du hip-hop, eux, sont apparus
sur le devant de la scene il y a une dizaine d’années
et appartiennent souvent aux classes moyennes.

«Manipulation, agression,
déception / Tel est mon
créneau pour la
journée / Mon seul crime
est d’espérer et de réver»

Aujourd’hui, leur mouvement est national et fait de
I’Algérie — alors qu’une petite scéne hip-hop pointe le
bout de son nez au Maroc voisin — le plus important
pays rap du monde arabe et probablement du monde
musulman. Pourtant, leur production musicale est
encore faible - les ventes tournent en moyenne autour
de 10 000 exemplaires pour un album — par rapport
au nombre fantastique de groupes.

En 1990, une quarantaine de groupes hip-hop exis-
taient a Oran; ils sont plus de 60 aujourd’hui. D’une
soixantaine I’année derniere, ils atteignent mainte-
nant une centaine aAlger, la capitale qui a donné nais-
sance a un phénomene auquel n’échappe plus aucune
ville algérienne. L3, les groupes récitent leurs strophes
dans un drble de langage, en adeptes forcenés du «swi-
chingp: ils passent d’une langue a une autre, a une troi-
siéme, puis a une quatrieéme.
Dans la méme phrase, le fran-
cais, I'anglais et les deux arabes
— le littéral et le dialectal — se
télescopent. lls inventent leur
esperanto élastique et iro-
nique: «Hijeb moulant / Hijeb
transparent / Hijeb comme un
maillot de bain / Hijeb fluo / Hijeb
bariolé / Hijeb froissé / Hijeb cabriolet acheté aux Champs-
Elysées / Hijeb potable / Hijeb de Malaisie / Hijeb déca-
potable / Hijeb climatisé».

Aucune image télévisée ne leur échappe: guerres,
couche d’ozone, famine,mannequins,cinéma,pré-
servatif, sitcom,pub,hooligans... Tout est évoqué,
comparé,détourné dans leurs rimes qu’ils enregis-
trent a grand-peine dans un vrai studio.

Deux groupes historiques d’Alger, MBS (le Micro
brise le silence) et Intik (impec, impeccable, en argot
algérois), ont déja publié en France leurs premiers CD,
«Algerapr, chez des majors. En juin 2000 est sorti un
recueil de quelgques formations oranaises, Wahrap
(contraction de Wahran, Oran en arabe, et de rap), dont
le propos est résumé par le refrain de MCLP: «Mili-
tants du microphone nous racontons ce que les yeux
voient/ Quoi qu’il se passe / 11'y en a qui volent / Et d’autres
qui peinent». Sur le plan musical, les premiers albums
de rap algérien sortis en France, avant lacompilation
Wahrap, restaient peu originaux et tres moyens.

L’accueil plutdt chaleureux réservé en France
a ces premieres incursions du rap algérien en
Occident est surtout d a sa valeur de témoignage
sur les massacres et le marasme social.



Lors d’un festival de musique a Alger, la capitale, qui abrite une centaine de groupes de rap.

gl
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Limpossible m’attire,
car tout ce qui est
possible a été fait et le
monde

n’a pas changé.

Sun Ra, musicien américain
de free-jazz (1914-1993)
|

Mais le rap algérien a encore du mal a se faire
une place dans I’Hexagone ou le public est plus
attiré par les rappeurs francais d’origine algérienne
comme Freeman et Imhotep du groupe marseillais
IAM, Rimka du collectif 113, ou d’autres prove-
nances, tel Joey Starr du duo NTM qui a d’ailleurs
collaboré aux albums des MBS et Intik.

Si I’année derniere, en Algérie, le rap local se
résumait a moins d’une dizaine d’enregistrements
sur des cassettes de piétre qualité, aujourd’hui,I’édi-
tion de produits hip-hop se développe a grande
vitesse, traduisant une formidable aspiration d’une
grande partie de la jeunesse a s’exprimer. Cela
évoque I'essor rapide de la presse écrite lors de la
démocratisation politique qui a suivi les émeutes
d’octobre 1988. Mais depuis, les désillusions sont
passées par la: «<Manipulation,agression,déception / Tel
est mon créneau pour la journée / Mon seul crime est
d’espérer et de réver», scande le groupe Intik d’Alger,
la ville des Hamma Boys, Cause Toujours,K-Libre,
Les Messageéres,City 16,De-Men ou Tout Passe.

A I'est du pays, a Annaba, Lotfi etWaheb de Double
Kanon, considérés comme les meilleurs rappeurs du
moment, dénoncent ouvertement les maux qui rava-
gent I’ Algérie: «lls viennent, ils viennent armés / Diables
ou humains/ 11s descendent du cimetiére juif' / Aujourd’hui,
c’est larazzia/ 1l n’y a pas de match de foot / 1ls viennent de
la place d’armes / Portant le drapeau comme dans la guerre
du Liban/ En haut les gens fuient / La terre est devenue
noire». La guerre que se livrent forces de I'ordre et isla-
mistes («les terros»,terroristes, en langage rap) est au

1.Un quartier d’Annaba.

ceeur de ce hip-hop comme la dénonciation de la cor-
ruption, des parvenus, du «trabendo» (marché noir),
de la haine, de I'injustice, du mal de vivre. Bref, c’est
le <Moral a zéro», du nom d’une chanson du groupe
historique d’Oran, Vixit: «<Des Escobar, des Al Capone,
nous en avons chez nous / Nous avons la mafia / Que reste-
t-il / Les ingénieurs, les docteurs, les diplomés font des pro-
jets pour mendier des cigarettes / Chémeurs, ils tiennent les
murs/ Economie du marché / On est condamné comme des
animaux dans un zoo».Cependant, une nouvelle ten-
dance apparait: les groupes intégrent davantage les
rythmes musicaux de I'Algérie.

De la jeunesse dorée aux milieux pauvres

Parti de la jeunesse dorée qui forgeait ses rimes et
affinait son tempo dans des villas cossues, le rap s’est
récemment démocratisé et a enflammeé les jeunes des
milieux pauvres. Le rap algérien rassemble désormais
toutes les couches sociales. Les rappeurs du MIA
(Made in Algeria) d’Ain-el-Turck répétent dans un
container de leur cité HLM, ceux de Cottages (avec
deux t) de Boufarik vendent des légumes et des ciga-
rettes dans la rue, et tout le monde sait que Réda, d’In-
tik, a dd vendre ses chaussures aux puces d’Alger pour
payer la derniére heure d’enregistrement de la pre-
miére cassette de son groupe. Mais tous s’entendent
pour proner le systeme D, en bons enfants de I’édu-
cation nationale sans perspective, de I’antenne para-
bolique sans réalité et de la paupérisation sans issue.

Au début de mai 2000, une trentaine de groupes se
sont rencontrés a Mostaganem pour un concours de
rap aprement disputé. Le premier prix a été remporté
par une formation algéroise. Elle s’appelle SOS. =
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Mirlam Makeba face
a la genération kwaito

» Maria McCloy

La célebrissime Sud-Africaine Miriam Makeba échange a batons rompus avec la jeune

chanteuse Thandiswa, sur le phénomeéne kwaito et le sida...

Pt

© Carl Collison, Afrique du Sud

Thandiswa (au premier plan) et Miriam Makeba.

) Basée a Johannesburg,
responsable du site Black Rage
sur la culture urbaine sud-
africaine:
http://www.rage.co.za
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des millions d’opposants a I'apartheid, exilée

pendant 30 ans, Miriam Makeba s’est pro-
duite & travers le monde et devant de nombreuses
personnalités. A Johannesburg, au matin d’une
journée ensoleillée,«<Mama Africa» ouvre sa porte
a une journaliste et a une jeune gloire montante:
Thandiswa est la chanteuse de Bongo Maffin, un
groupe de kwaito, mélange local de hip-hop, de
house et de reggae. Bongo Maffin est devenu
célébre en 1997, en adaptant un grand classique
de Miriam Makeba, Pata-Pata.
«Mais elle pourrait étre ma petite-fille! De quoi allons-
nous parler?, s’exclame Miriam, digne grand-mére
de 68 ans.

Légende vivante dont les chansons ont inspiré

Quavez-vous ressenti en découvrant votre Pata-
Pata version Bongo Maffin?

Miriam: J’étais ravie. Quand je suis rentrée [d’exil],
certains ont dit: «Au secours, les vieux reviennenth. Et
voila que de trés jeunes gens chantent mes chansons.
Et puis, j’étais heureuse de voir que des jeunes tenaient
a la musique africaine, quand on sait ce qu’on leur
passe a la radio. Honnétement, quand on écoute ces
stations, on ne sait plus si on est en Afrique ou en Cali-
fornie. Et pas seulement a cause de la musique.
Comment décririez-vous le kwaito, Thandiswa?

Thandiswa: Je le vois plus comme un mouvement
gue comme une musique. Il refléte I’énergie de
notre époque, la liberté des jeunes de I’aprées-apar-
theid, leur exaltation devant la nouveauté. Cette
musique est tres dansante, son énergie et son mes-
sage sont pleins de vibrations ultra-positives.

Miriam: C’est I’équivalent sud-africain du rap. Le

Le son des ghettos

I ngrédients de base: un peu de disco sud-africain, de hip-
hop, de rythm & blues, de reggae, plus une méga-dose
de house américaine et britannique. Mélangez, épicez le
tout avec des tonnes d’esprit local et vous obtenez le
kwaito. La plupart du temps, les paroles sont «rappées»
—etnon pas chantées —sur une basse lente, puissamment
rythmée et électroniquement programmée.

«Dans les années 1980, nous avons commencé a
remixer de la house internationale pour lui donner une
couleur locale. Nous avons ajouté un peu de piano,
ralenti le tempo et introduit des percussions ainsi que des
mélodies africaines», explique le DJ Oscar «Warona»
Mdlongwa,pionnier du kwaito. «Pour les paroles, nous
nous sommes inspirés d’artistes comme Brenda Fassie et
Chicco Twala, stars du vieux disco, précise un autre pere
fondateur, Arthur Matokate. Brenda et Chico étaient nos
représentants, ils parlaient de ce qui se passait dans les
ghettos; ils s’exprimaient dans un mélange d’anglais,
de zoulou, de sesotho et d’iscamtho (argot).»

Le kwaito est imprégné de I'atmosphere du ghetto et,
souvent,sent le voyou & 10 kilométres. Mais n’allez pas
prendre ses stars pour de pales imitations des gangsta rap-
pers américains. Elles connaissent trop bien la rue pour
glorifier la violence dans une Afrique du Sud assaillie
par le crime. Inutile en outre d’enflammer les relations
raciales apres la chute de I'apartheid. Pour les jeunes
d’aujourd’hui,la vraie bataille est d’ordre économique.

Les producteurs de kwaito ont été les premiers en
Afrique du Sud a lancer leurs labels. Les grandes com-
pagnies tentent actuellement de s’emparer du marché en
présentant leurs catalogues, mais la plupart des «grands»
du genre restent obstinément fideles a leurs producteurs
du début. Le kwaito génere beaucoup d’argent: ses prin-
cipaux groupes, comme Bongo Maffin,TKZee et Boom
Shaka, vendent leurs albums a 50 000 exemplaires ou
plus. La jeune Afrique du Sud a trouvé son «son». =


http://www.rage.co.za

© Carl Collison, Afrique du Sud

kwaito a sa fagon a lui de transmettre un message
positif. Dans notre société, nous nous sommes tou-
jours exprimés par la chanson. C’est pourquoi I’an-
cien gouvernement avait si peur des musiciens.

Thandiswa, les jeunes ont-ils une attitude négative
envers les musiciens de la vieille école?

Thandiswa: Il ne s’agit pas d’attitudes négatives.
Mais nous n’avons pas grandi dans le méme
contexte de lutte anti-apartheid. La seule fois ou je
me rappelle avoir été dans une situation «révolu-
tionnaire», c’était en 1985-86 [I’état d’urgence avait
été décrété pendant les manifestations monstres
estudiantines]. Beaucoup de jeunes sont tres au
courant des luttes mais n’y ont pas participé direc-
tement. Avec la nouvelle liberté obtenue en 1994 [les
premiéres élections libres], nous nous sommes jetés
sur tout ce qu’on nous donnait, y compris ce qui
venait d’Amérique... De nombreux jeunes de la
«génération kwaito» sont allés vivre en ville, décon-
nectés de leurs grands-meres, parents et cousins.

Miriam: C’est comme si les jeunes d’aujour-
d’hui ne réalisaient pas que Mandela était en prison
il n’y a pas si longtemps. Juste avant les deuxiémes
élections nationales de 1999, j'ai entendu des ados
dire qu’ils n’iraient pas voter parce que Mandela
n’avait pas fait ci ou gca comme il I'avait promis. Je
leur ai parlé trés sérieusement: «Qu’est-ce que vous
racontez?Vous vivez en ville, vous fréquentez des écoles
multiraciales. Il n’y a pas si longtemps, vos parents et vos
grands-parents apprenaient sous un arbre. Ce sont des
choses que vous ne pouvez pas oublier».

Miriam: J'aimerais te poser une question,
Thandiswa. Je fais partie d’'un comité qui cherche
a améliorer la prévention contre le sida. Comment
faire pour toucher cette génération?

Thandiswa: Je ne sais pas, Mama. Les gens
connaissent le sida, ils connaissent des gens qui en
meurent, mais le message ne passe pas. On fait
I'amour tellement jeune.Le plus fort taux d’infec-
tion concerne les femmes de 15 4 25 ans. A 15 ans,
les filles sont incapables de prendre une décision
rationnelle sur le préservatif ou de décider d’avoir
un seul partenaire... C’est pour ¢a que les cam-
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pagnes anti-sida utilisent le kwaito, pour toucher les
ados [Thandiswa et d’autres sont les porte-parole
d’une campagne baptisée Love Life].

Miriam: Quand je suis en tournée a I’étranger, on
me bombarde de questions du genre «Que faire
contre tous ces viols en Afrique du Sud?.Cela blesse,

Le chemin

que j'emprunte m’aide
a trouver ma voie,
m’ouvre les yeux

met mal a I’aise et, en tant que femme, vous donne sur | ,ave_mr’
des envies de meurtre... et m'oblige

a garder les pieds
Thandiswa, la musique de Miriam est célebre dans sur terre.

le monde entier. Souhaitez-vous faire aussi bien
avec Bongo Maffin?

Thandiswa: Ah ¢a oui! Nous révons de devenir
un groupe international.

Miriam: J'espére qu’ils y arriveront, parce qu’un
jour, il n’y aura plus de Mama Makeba. En avril,
pendant un festival en Grande-Bretagne, je chantais
dans une salle pendant que dehors se produisait un
groupe de kwaito, TKZee. C’était beau de voir plu-
sieurs générations réunies... Ca prouve que nous
évoluons. [

Miriam Makeba,
chanteuse sud-africaine (1932-)

La fureur de dire

D Jeroen de Kloet

ui Jian «le voyou, la premiere idole du rock chinois a porter les cheveux longs, crée une

fois de plus I'’événement en devenant le premier artiste a adapter le hip-hop a la Chine.
Depuis longtemps déja,sa voix rauque exprime la colére, le trouble et la souffrance. Ce fut
particulierement vrai en 1989,pendant la révolte des étudiants lorsque son single Nothing
to my Name («Rien @ mon nom») devint un véritable hymne.

Le gouvernement a beau chercher a le réduire au silence en interdisant régulierement ses
concerts, Cui Jian continue, avec la précision saccadée d’un rapper. Le musicien a lancé sa premiére
salve de hip-hop avec le single Get Over That Day («<Dépasser ce jour), paru sur une compilation
intitulée Born on the First of July («Né le 1er juillet»). Des groupes de Hong-Kong, de Taiwan et
de Chine s’y expriment sur la rétrocession de Hong-Kong a la Chine, en 1997. Alors que d’autres
groupes faisaient I'éloge de «I'identité chinoise», Cui Jian mettait en cause la sagesse du gou-
vernement et de son peuple. «Si I'amour jaillit entre ma sceur [Hong-Kong] et moi [la jeunesse
chinoise], comment réagiras-tu [mere]?»,demande-t-il. Ce qui signifie, en clair: qu'adviendra-t-
il si les jeunes du continent apprécient la culture capitaliste de Hong-Kong et rejettent le statu quo
politique?

Musiciens, maisons de disques, journalistes et universitaires considérent souvent le rap
comme le son de la contre-culture rebelle des années 1990. Bien sdr, cette image masque en
réalité le sexisme et le matérialisme dont la musique se fait si souvent I'écho. Mais ce n’est pas
le cas avec Cui Jian. Dans son dernier album, mélange éclectique de rap et de rock quis’est vendu
a plus de 400 000 exemplaires (sans compter les versions pirates), il S'interroge sur le nationalisme
et les aspirations matérialistes de la Chine de I'aprés-1989.

En considérant Cui Jian comme un dissident politique, on risque de se conformer un peu
trop au stéréotype qui prévaut en Occident:tous les Chinois sont politisés et ceux qui bous-
culent I'idéologie dominante font forcément I'apologie de la société libérale occidentale. Mais
il se pourrait que Cui Jian se rebelle davantage contre son peuple qu’au nom du peuple. A
I’heure ou, dans son pays, la nouvelle génération commence a godter les fruits des réformes
économiques, il chante:

«Nous sommes si obsédés par I'argent que nous allons tout oublier [...]

Ha! Si vous me demandez a quoi ressemblera la prochaine génération

Je vous répondrai franchement: “Je m’en fous!”.»*

1.Tiré de Idiots, de I'aloum The Power of the Powerless, 1998

D Etudiant en doctorat a I'Institut de recherches en sciences sociales d’Amsterdam.
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Le cartel colombien du rap

» Timothy Pratt

A Cali, le hip-hop exprime surtout la quéte d’identité de ceux qui n’ont pas d’autres moyens de
se faire entendre. Voyage au cceur de leur univers.

» Journaliste indépendant basé a
Cali (Colombie).

Pour plus d’information:
v.communicaciones@cgiar.org
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A peine ai-je suggéré un emplacement ou
Aprendre des photos des 15 rappers et
«breakdancers» que nous sommes venus
interviewer a Aguablanca, en Colombie, que les
ennuis commencent.

Un peu avant, le taxi qui m’a conduit a I’endroit
ou nous avions rendez-vous est passé devant un
salon de coiffure de quartier qui affiche un portait
de Tupac Shakur,le rapper américain assassiné en
1996, et d’étranges coupes de cheveux, peintes sur
la vitrine. J'ai alors décidé de proposer sa devanture
comme toile de fond pour les photos au groupe de
jeunes.

Mais lorsque je leur en parle, un gars surnommé
Maligno me lance a la figure: «Pour ce truc & propos
des coiffeurs, je ne marche pas.Y en a qui disent qu’ils
marchent avec le hip-hop parce qu’ils font les coupes au
rasoir [populaires parmi les rappeurs], mais c’est
pas forcément vrai». Avec Lalo, le photographe,nous
nous empressons de trouver un autre lieu.

Montrer qui ils sont

Tandis que nous déambulons dans une ruelle,
je commence a expliquer que les lecteurs,qui sont
a I'autre bout du monde, aimeraient voir ou ils
vivent. «Ouais, tu veux voir comme on est pauvre, ¢’est
¢a?» demande Punto, un jeune homme portant des
dreadlocks a la mode Rasta. «<Eh ben regardel». 1l
indique le bout d’un chemin poussiéreux. «Je parie
que t’aimerais bien nous prendre en photo devant ce
taudis. Pas vrai®» Et on continue ainsi pendant une
heure.A la fin,Lalo est en nage. Mais pas a cause
de la chaleur. «Pas facile de travailler avec ces gosses»,
commente-t-il. C’est le moins que I’on puisse dire.

Je commence a comprendre ce qu’exprime le
hip-hop en Colombie - la quéte d’identité de ceux
qui n’ont pas d’autres moyens de se faire entendre.
Ces jeunes veulent que les photos de Lalo montrent
exactement qui ils sont, jusque dans les moindres
détails. Comme nous I’expliquera plus tard le rap-
peur et producteur de 23 ans, Carlos Andrés
Pacheco, ils parlent «la langue de tous les ghettos du
monde», mais & leur maniéere sud-américaine,colom-
bienne: un morceau peut étre composeé sur le rythme
de salsa typique de Cali, ou un texte parler des
ravages du narcotrafic.

Située au sud de Cali, la deuxiéme ville du pays,
Aguablanca est I’'une de ces banlieues ou les gens se
réfugient pour échapper a la violence et a la pauvreté
des campagnes. Prés de 400 000 personnes de cou-
leur originaires de la cote pacifique s’y sont instal-
lées ces derniéres décennies, souvent pour y

retrouver les mémes fléaux. Depuis 1994, le Réseau
culturel d’Aguablanca essaie de les aider en soute-
nant 25 groupes de rap et de breakdance sur les
dizaines que compte la région. Il leur offre par
exemple des lieux et des occasions de se réunir.

Robinson Cruz, I’'un des leaders du réseau,
organise ce jour-la une rencontre pour féter le pre-
mier anniversaire d’une émission de radio hebdo-
madaire qui fait une place au rap. A Cali, quatre sta-
tions font de méme, ce qui en fait la ville aux ondes
les plus hip-hop du pays, avant Bogota.

Pendant cette rencontre, les 15 rappers en
reviennent toujours aux problémes déja souleveés lors
des séances de photo: leur identité. Pendant la céré-
monie, ils disent qui ils voudraient remercier et
pourquoi — désignant ainsi les personnes qui font
vraiment partie de leur milieu. lls demandent aussi
si certains groupes payent pour passer a la radio.

Quelques jours plus tard, Carlos Andrés souligne
un autre aspect de la culture hip-hop locale. Jusqu’a
une date récente, Carlos Andrés faisait partie du
groupe Gotas de Rap (Gouttes de rap) de Bogota,
I’un des rares & avoir sorti deux CD et fait trois tour-
nées en Europe.

Divergences d’opinions

Il raconte I’histoire du cartel colombien du rap,
une «organisation commerciale» qu’il a fondée il y a
trois ans avec des membres de cing autres groupes,
pour aider les nouveaux talents a avoir des instru-
ments, des heures de studio, etc. Il mentionne les
«problémes» rencontrés, et notamment les «diver-
gences d’opinions». «<De nombreux groupes pensent que
du moment qu’ils ont fait une cassette de démo et donné
quelques concerts, ils vont immédiatement faire fortune
et rouler en Cadillac. Ils ne comprennent pas ce qu’est
le rap.»

Pour lui, le hip-hop sert a «provoquer une prise de
conscience» dans le public, y compris en ce qui
concerne les relations complexes entre Washington
et Bogota et la guerre contre la drogue. «<Nous ven-
dons de la cocaine comme les Etats-Unis vendent des
armes — qui tuent tout autant, explique-t-il. 1l s’agit
dans les deux cas d’un probleme économique. Ici, les gens
des campagnes ont du mal a survivre autrement.» Dans
ses chansons, il essaie de faire passer un message
d’espoir aux jeunes des villes, «toujours guettés par les
gangs, la drogue, la prison...» Il finit aussi par admettre
gu’il n’est pas évident de soulever ce genre de ques-
tion dans un pays aussi violent. «Il faut faire attention
a la facon dont on fait passer le message et le rendre
presque subliminal»,dit-il.



On me traite de traitre
quand je traite de la
défaite du silence

Le silence est d’or, mais
j'ai choisi la cadence
Une vague, un cyclone,
que dit la météo?

Qui séme le vent
récolte le tempo.

MC Solaar,
rapper frangais (1969-)
]

et leurs propres images.

Musiques: génération fusion

Pour la plupart des rappers, il y a deux choses
a faire: contester et proposer. Maria Eugenia Bar-
quero a 18 ans et son groupe Impacto Latino, com-
posé de cinq filles, fait partie du nombre croissant
de formations qui composent le paysage national du
hip-hop. «Nous disons aux jeunes de s’intéresser a la cul-
ture plut6t qu’a la violence et a la drogue. Pour qu’ils
soient fiers d’étre colombiens.\Voila ce qu’on propose,
explique-t-elle. Et d’ajouter que d’autres groupes
protestent quant a eux contre I’Etat, les riches et les
Etats-Unis. Pour elle, comme pour bien d’autres,
I'image de voyous que se donnent les rappeurs
américains n’est qu’un argument commercial de peu
d’intérét.

Intrigué de savoir comment elle congoit son
identité de personne de couleur, et comment elle
I'articule avec ses «propositions», je lui demande
quels sont les Colombiens noirs qu’elle admire
vraiment. «Mon pere, pour tout ce qu’il a fait pour
nous élevers,répond-elle. J’insiste pour avoir d’autres
noms. «Faut-il absolument qu’ils soient noirs?,
réplique-t-elle avant de dire que les «gens en général»
gu’elle apprécie le plus sont des rappeuses améri-
caines comme TLC et Salt n’ Peppa.

Cette jeune femme de 18 ans se voit comme
une sorte de future ambassadrice. D’ici cing ans, elle
espére sillonner le pays plongé dans la guerre civile
pour y transmettre son message de non-violence.
Mais ce qu’elle ne sait pas encore, c’est comment elle
surmontera le principal obstacle: trouver I'argent
nécessaire. Le hip-hop ne rapporte pas grand-chose.

A ce sujet, Luis Felipe Jaramillo, de la société
Discos Fuentes, évoque deux des expériences qu’il
a vécues en 1998,quand il produisait des groupes
de rap. Comme sa maison de disques n’appréciait
pas les paroles de certains chanteurs qui «criti-
quaient les Etats-Unis et les conquistadors espagnols»,elle
les diffusait sous un autre label: Factory Records.

«Nous faisions ¢a surtout pour aider les groupes»,dit-il.
Les albums n’étaient tirés qu’a 1 000 exemplaires
et «se vendaient trés mal». C’est pourquoi Discos
Fuentes a décidé de ne plus se lancer dans de
grandes aventures hip-hop.

Elle fait cependant une exception avec le groupe
Latinos en la casa (Des latins dans la maison),qui
parle par exemple de Juan Pablo Montoya, le
jeune pilote colombien qui a récemment gagné la
course automobile américaine des 500 d’Indiana-
polis. Leur disque sera mis en vente a environ
1500 exemplaires. Ce qui n’est pas si mal, vu que
méme Gotas de Rap, I’'un des groupes les plus
populaires de Colombie, n’a jamais produit plus de
5000 CD.

Le rap est arrive
avec la mondialisation

Orlando Cajamarca, un metteur en scene qui a
initié plus de 150 000 jeunes d’Aguablanca au
théatre au cours des 14 derniéres années, s’interroge
sur I’avenir du rap en Colombie. Pour lui, le pro-
bléme est davantage culturel qu’économique. Le
rap, estime-t-il, est arrivé avec la mondialisation.ll
a débarqué en Colombie au cours des 10 derniéeres
années a travers les chaines cablées, dans un pays ou
«méme les plus pauvres ont la télévision». Orlando
Cajamarca se demande si le rap n’est pas une mode
importée et éphémeére et en veut pour preuve le
mangue de vrais chefs de file dont souffrent les
milieux hip-hop.

Patricia Ariza,la productrice du groupe Gotas
de Rap, ne partage pas cet avis. Elle considere le hip-
hop comme une «alternative culturelle intéressante
pour les groupes marginalisés de la société» et croit en
son avenir commercial. «Le monde des affaires met
beaucoup de temps a reconnaitre I’underground, mais il
finit toujours par y venir», rappelle-t-elle. [
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Dance avec
les rebelles...

» Caspar Melville

En adaptant les grands courants musicaux a
des contextes locaux, les jeunes creusent-ils la tombe
de leur propre culture ou s’inventent-ils de nouvelles

identités métissées?

D Professeur invité en médias et
communications

au Goldsmiths College

de Londres, critique musical
indépendant et, & ses moments
perdus, DJ dans unclub et pour
une station de radio.
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en Afrique du Sud, une nouvelle culture

musicale se développe chez les jeunes.
Dans les petits clubs et les bouges de ces misé-
rables cités dortoirs, ils boudent les groupes
d’afro-jazz qualifiés «d’authentiques» par le gou-
vernement, au profit de la musique enregistrée.
L’expérience des opérateurs de «sound system»
jamaicains des années 1950 et des DJ de hip-hop
du South Bronx du milieu des années 1970 le
prouve: il suffit de deux platines, d’une table de
mixage et d’un micro (made in Japan), ainsi que
d’une pile de disques vinyle (pressés en Europe
ou aux Etats-Unis) et d’un bon DJ pour que la
féte batte son plein jusqu’a I'aube.

Les manifestations locales de la «dance culture»
mondialisée récusent, et la notion simpliste d’au-
thenticité (qui voudrait que les Africains écoutent
de la musique africaine), et les analyses visant a
enfermer la «culture jeune» dans un schéma bien
précis. Les jeunes des townships ont ébranlé, voire
disqualifié les analyses simplificatrices a I’extréme
qui entourent souvent la musique africaine de la
diaspora. Dans bien des cas, on la présente comme
une musique d’origine africaine qui aurait été «blan-
chie» ou transformée en produit de grande consom-
mation par de cupides sociétés basées dans les
meétropoles occidentales.

Dans les banlieues noires de Johannesburg,

Avatar de la mondialisation
ou processus créatif

Cette thése ne colle pas avec la réalité des town-
ships. Les jeunes y adoptent une musique qui vient
des grandes villes d’Europe du Nord,méme si elle
plonge ses racines dans la diaspora africaine (la
house est née dans les clubs gays,noirs et latinos des
villes américaines). Cette musique représente a
leurs yeux un lien trés valorisant avec I’Occident —
tout comme leurs jeans et leurs casquettes de base-
ball couverts de logos, qui fonctionnent comme
des symboles de prestige. Dés lors, en rejetant
I’afro-jazz au profit de I’euro-house, ces jeunes ten-
tent-ils de se réapproprier cette musique (en la fai-
sant leur) ou rejettent-ils au contraire leur propre
culture? Leurs productions musicales sont beaucoup
trop complexes pour rentrer dans I’'un ou I'autre
cadre de cette analyse binaire.

En Afrique du Sud et ailleurs, les DJ remixent de la house
importée avec leurs rythmes a eux.

Elles soulévent en réalité des questions cri-
tiques. Faudrait-il voir dans la mondialisation le
signe d’une unification du monde ou d’un impé-
rialisme culturel? Cette «culture jeune» encore
embryonnaire ne serait-elle qu’un avatar supplé-
mentaire d’une mondialisation a sens unique - les
pays industrialisés exportant des disques vinyle
vers le Tiers Monde, au méme titre que du Coca-
Cola ou des jeans de marque, dans le cycle sans fin
de la séduction et de I'exploitation du Sud par le
Nord? Ou encore, cette culture serait-elle manifeste
d’un processus créatif par lequel les jeunes, en véri-
tables «bricoleurs culturels», métisseraient et assem-
bleraient des symboles de prestige pour créer leur
propre sous-culture?

Les DJ des townships passent les disques de
house a environ 90 bpm (battements par minute),
c’est-a-dire a un rythme beaucoup plus lent que les
130 bpm prisés par le public européen. Ce faisant,
ils transforment ce mouvement frénétique en un
funk-dub sirupeux et décalé qui correspond davan-
tage a I'Afrique du Sud, plutdt tournée vers I’alcool

que vers les drogues apprécicespdarlesamnatesigugeLondres

«speed» en Europe.

Ces jeunes Sud-Africains sont-ils en train de se
forger une nouvelle identité hybride ou dansent-ils sur
les dépouilles de leurs propres traditions culturelles?
Comme le fait remarquer Jeff Chang a propos du
hip-hop (voir p. 23), on ne peut jamais savoir avec
certitude si une culture musicale jeune «exprime la
révolte d’une jeunesse métissée ou sa capitulation face au
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capitalisme mondial». Cette question ne peut tout
simplement pas étre résolue une fois pour toutes.
Stuart Hall, le sociologue des Caraibes, nous rappelle
que la caractéristique de la culture populaire est
qu’elle a I'esprit de contradiction. Rien ni personne
ne peut garantir que les «symboles» codées dans les
produits culturels (spots publicitaires télévisés et
disques) soient correctement décryptés par le grand
public. Il n’existe aucune certitude dans le domaine
de la culture populaire, surtout lorsque cette derniére
concerne des groupes sociaux marginalisés.

La constitution d’un milieu culturel relative-
ment homogene autour d’un méme style musical
peut signifier des choses totalement différentes,
selon les circonstances. On ne pénétre pas la «com-
munauté dance» d’une boite branchée, trés contrélée
et mondialement célébre de la méme maniére que
les raves illégales d’Irlande du Nord ou de Sarajevo.
La en effet, le «communautarisme dance» prend
un autre sens car il permet parfois de dépasser, ne
serait-ce que le temps d’une danse, de violents
antagonismes religieux ou ethniques.

Le genre rebelle d’aujourd’hui peut devenir le
courant musical majoritaire de demain et le favori des
nostalgiques d’apres-demain —j’en veux pour preuve
le surprenant retour du rock n’roll. Une contre-cul-
ture peut devenir un courant culturel dominant.

Ai-je dit «peut devenir»? En fait, elle le deviendra
sirement. Car I'une des seules certitudes que
I’on ait & propos de la musique populaire, c’est
qu’elle évolue. Certains musicologues férus de

technologie comparent la dance produite numéri-
guement a un virus doté d’une vie propre qui n’ar-
réte pas de se diviser et de se reformer, de se
répandre et de se replier sur lui-méme. Des sous-
genres a la durée de vie limitée voient sans cesse le
jour: neuro-funk,acid jazz,tech-step, happy hard-
core, trip-hop, nosebleed... La liste est longue.

Tandis qu’elle gagne du terrain —a travers les cir-
cuits classiques comme les réseaux d’importation de
disques, les ondes radio et Internet —, la musique
électronique fusionne avec d’autres genres et styles
locaux tels que le flamenco, le dancehall reggae ou
la musique pop du Moyen-Orient.Ces métissages
lui donnent un nouveau souffle et provoquent
I’émergence de genres inédits, qui finissent tou-
jours par revenir dans les grands centres de pro-
duction. Le mépris des jeunes pour I'establishment
et la crainte de voir les nouveaux produits récupérés
par I'industrie mondiale des loisirs se conjuguent
pour nourrir cette évolution perpétuelle.

Ce brassage mondial constitue-t-il la preuve que
les formes esthétiques ont davantage tendance a se
meétisser, ou est-il la marque des appétits cannibales
du capital des pays industrialisés? Faut-il voir dans le
succes de genres comme la dance asiatique — lancée
au Royaume-Uni par I’Asian Dub Foundation (voir
p. 47-48) -, le signe que I’Occident fait enfin face a
ses responsabilités post-coloniales ou le retour d’une
certaine forme d’exotisme?

Le musicologue doit faire la part des choses: il
doit rendre justice a cet énorme travail créatif (sou-
vent mal récompensé) tout en prenant certaines
précautions. Les <hommages» rendus a la créativité
et a I’hédonisme des jeunes ne doivent pas faire le
lit des dealers et des profiteurs en tous genres — qu’ils
revendent de I’ecstasy, des marques de vétements ou
des boissons gazeuses. Le grand capital n’a pas
besoin de nouveaux promoteurs.

La dialectique résistance/exploitation
commerciale toujours a I'ceuvre

La dance continue a se développer et a muer, a
focaliser les inquiétudes concernant la jeunesse — son
attirance pour la drogue et les plaisirs —, a se fondre
avec des mouvements politiques locaux, a offrir
des occasions de s’amuser, de travailler,d’exercer sa
créativité et de se faire exploiter par des entreprises
commerciales.

Comme tout mode d’expression culturelle, elle
est toujours liée a un contexte socio-politique par-
ticulier. Elle peut incarner des aspirations mon-
diales mais est toujours ancrée dans le local: la féte
se tient a un endroit précis, en présence d’un certain
type de personnes, a un moment socio-historique
donné.

Les universitaires, les journalistes et tous ceux
qui s’intéressent a la jeunesse doivent suivre ces
corps qui dansent et identifier ces kmouvements» de
la société. Dans ce domaine comme dans tout ce qui
touche a la production culturelle, la dialectique
résistance/exploitation commerciale est toujours a
I’ceuvre. Refusant de se laisser piéger par une alter-
native simpliste,elle est en perpétuel devenir. =

Musiques: génération fusion

La musique est

votre expérience
personnelle,

VOS pensées,

votre sagesse. Si vous
ne la vivez pas, elle ne
sortira pas de votre
trompette.

Charlie Parker,
jazzman (1920-1955)
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Menaces sur Byron Bay

» Sebastian Chan

Dans le bush australien, écologistes et groupes techno s’allient pour faire passer leurs idées
alternatives. Mais ce courant risque d’étre noyé par I'afflux de touristes.

«Doof»: le son étouffé d’une basse a donné son nom aux raves australiennes du bush.

dans I'inextricable bush australien, un éclair
multicolore jaillit de derriére une colline
tandis que le grondement sourd des basses filtre a
travers la forét. En plein cceur de I'été, les
concerts de techno underground se multiplient
aux environs de Byron Bay.
A mille lieues de I’'univers bien rangé des boites
qui ont confisqué la musique électronique, ces

n u bout de deux heures et demie de voiture

dent,I’énergie et le futurisme du mouvement rave s'al-
liaient au militantisme des groupes de base. The
Vibe Tribe a aussi commencé a prendre en main la
collecte de fonds en faveur d’associations commu-
nautaires, tout en se rapprochant des écologistes
locaux pour sensibiliser I’opinion aux droits fonciers
des aborigénes, a la privatisation de I’espace public,
au nucléaire, etc. A Byron Bay, des collectifs comme
Electric Tipi ont conclu le méme genre d’alliances.

» Journaliste, universitaire
et organisateur de concerts
de musique électronique.
Pour plus d’information:
http:www.snarl.org
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concerts permettent au public d’échapper a la vie
urbaine et lui réinjectent une dose de conscience
sociale. Mais I'afflux de touristes étrangers pourrait
rapidement tout bouleverser.

D’une certaine maniére, le tourisme est a I’ori-
gine du mouvement techno local. Encouragés par
lamultiplication des soirées gays a Sydney, les tou-
ristes britanniques ont commencé ay introduire leur
musique et leurs idées a partir de 1989,apres I'ex-
plosion des raves au Royaume-Uni. lls ont organisé
des concerts underground en utilisant les mémes
trucs que chez eux pour échapper a la police: la
publicité se faisait sous le manteau et le lieu de
rendez-vous était communiqué aux amateurs par
téléphone le soir méme. lls ont aussi ouvert des
magasins de disques d’importation et sont devenus
des DJ asucces. Mais les gens du cru ont vite repris
les choses en main. Dés 1991-1992, ils ont organisé
au moins gquatre concerts tous les week-ends, atti-
rant souvent plusieurs milliers de personnes.

Pendant la méme période, The Vibe Tribe, un
groupe d’anciens punks, squatters et militants com-
munautaires, a organisé ses premiéres fétes gratuites
dans les espaces publics de Sydney. Fait sans précé-

Mais a partir de 1995, lois répressives et des-
centes de police chassent les raves de la rue, les
obligeant a se rabattre a I'intérieur de clubs bien
contrélés. The Vibe Tribe se dissout et certains de ses
principaux membres, comme Kol Diamond, partent
pour Byron Bay. «Au cours des 20 dernieres années,
Byron est quasiment devenu le centre nerveux des“‘modes
de vie alternatifs” de ce pays, explique-t-il. Les sous-cul-
tures marginales et les écolos se mélangent aux gourous
du New Age. lIs trainent dans les cafés bohémes en dis-
cutant des aspects politiques du profit ou du soja généti-
quement modifié et passent leurs journées a surfer sur le
Net. [...] Le conseil municipal est issu du parti vert et le
journal local trés critique a I’égard des grandes entreprises.
On a I'impression que dans toute la ville et ses environs,
les gens veulent interdire leur territoire au Big Mac.»

Kol Diamond a contribué au paysage culturel
local en créant des studios d’enregistrement et un
label, Organarchy. Les petites raves des années
1990 sont devenues des rendez-vous réguliers; les
plus grosses sont annoncées urbi et orbi par Internet
et attirent des centaines d’habitants de Sydney et
Melbourne. «Ces fétes sont tres populaires, trés bruyantes
et donc trés controversées»,souligne Kol Diamond.

© Enda Murray, Australie



Chris Gibson,professeur d’université et grand
amateur de raves, a passé six mois a Byron Bay
pour situer ce site sur I’échiquier des échanges
musicaux internationaux. «Les gens de Byron se
demandent s’ils doivent viser le marché du tourisme
international ou se contenter de la clientéle locale,
explique-t-il. Mais il n’est pas certain que les aspira-
tions locales soient compatibles avec la mentalité “trance™
moins engagée sur le plan politique que I’on associe
généralement au tourisme de masse.»

Destination a la mode

Prenons le cas des DJ locaux,qui cherchent de
I’argent pour sauver la forét. Les routards étrangers
se sentent-ils réellement concernés par I’environ-
nement,ou sont-ils simplement séduits par le c6té
«alternatif» de cette action? Les initiatives locales ne
risquent-elles pas d’étre noyées par des manifesta-
tions purement musicales de grande ampleur orga-
nisées avec des DJ de la scéne trance internationale?
Kol Diamond ne se fait pas tant de souci. «C’était
peut-étre le risque il y a quatre ans, quand une équipe
internationale de DJ et de promoteurs de la trance ont
jeté leur dévolu sur la région, estime-t-il. 1ls cherchaient
un nouveau marché et Byron est devenu une destination
a la mode. Mais la vie ici a toujours été tres chére,
comparée a laThailande ou a I'Inde, si bien que seuls sont
restés ceux qui étaient vraiment intéressés par un autre
mode de vie,plus respectueux de I’environnement.»

Le débat sur le tourisme a récemment débordé
la communauté musicale, qui s’est opposée aux
autorités locales au sujet du réveillon du Millé-
naire techno. Selon Kol Diamond, «ces trois fétes

techno menacaient d’attirer plus de monde que les célé-
brations municipales officielles». Or, la ville n’en tire
aucun revenu. De plus, ces manifestations ou
chacun apporte ses <munitions« ont tendance a
priver de clients les discotheques et les bars de la
région. Rappelons qu’en 1995, la répression contre
les raves de Sydney avait été en grande partie
décidée sous la pression des fabriquants d’alcool.
Aussi les ravers n’ont-ils guére été surpris,tou-
jours selon Kol Diamond, du «harcélement policier qui
a sévi toute la nuit, de la premiére minute jusqu’a
I’aube,aboutissant a la confiscation d’équipement et a
des poursuites judiciaires». Pour lui, cette répression

Viser le marché
du tourisme international
ou se contenter
de la clientéle locale?

incarnait la décision du conseil municipal «de faire
passer les dollars des touristes avant les aspirations artis-
tiques de la communauté locale.

Aujourd’hui, Byron attend de voir comment va
évoluer le climat politique. Pendant ce temps,
Organarchy travaille a augmenter la production
locale et a renforcer I'indépendance artistique et
politique de la communauté. «Les choses se jouent au
niveau local, estime Kol Diamond. Tout ce qui est
mondialisé — musique, industrie,tourisme,etc. — com-
mence a puer deés qu’on en fait des produits de grande
consommation...». (]

Musiques: génération fusion

La musique est

un témoin et un allié.
Le rythme est comme
une confession

qui margue le temps, le
change et

le transcende.

Ainsi, I'histoire devient
un vétement que nous
pouvons porter et
partager, et non pas un
voile derriére lequel

se cacher;

et le temps

devient notre ami.

James Baldwin, écrivain
américain (1924-1987)

Flectrons libres a Belgrade

» Dragan Ambrozic

Flottant dans le réve anarchiste d’une culture libre, les jeunes Serbes
créent un univers paralléle né de la musique.

D Journaliste pour la station de
radio indépendante B2-92 et
organisateur de concerts.

une in and drop out»: «<Ecoute et évade-toi».C sociales et familiales. A Belgrade, les jeunes ne refu-

(( | vieux slogan retentit dans le monde entier,
partout ou des jeunes — des teen-agers aux

éternels adolescents de 30 ans —, écoutent de la
musique pour se déconnecter de leurs univers et de
ses problémes. A Belgrade, en revanche, les fans de
la techno «s’évadent» avec une ardeur qui dépasse
le simple défia I'autorité.

Dans le contexte serbe de corruption et de natio-
nalisme rampants, ils ont créé un monde parallele.
Ses habitants circulent comme des électrons libres
dans le circuit des clubs,des soirées underground
et des réseaux musicaux pirates,et leur apolitisme
exprime une position politique sans concession.

En-dehors des Balkans, cette forme d’évasion est
le plus souvent une fagcon d’oublier les pressions

sent pas seulement les attentes de leurs parents, mais
aussi I'avenir de privations que I’on promet a la
plupart d’entre eux. Seule I’élite a une chance de
survie économique dans ce pays ou 5% de la popu-
lation posséde 80% de la richesse nationale. Dans
les 10 dernieres années, quelque 250 000 adoles-
cents et jeunes adultes ont émigré, la plupart vers
I’Europe de I’Ouest, en Allemagne,en Autriche et
aux Pays-Bas.

Il faut étre surréaliste pour concevoir des projets
d’avenir dans une fédération qui n’existe plus. On
s’enivre du réve d’une opposition unie envahissant
les rues de Belgrade, et une minute plus tard, le
mouvement implose dans les vapeurs brlantes des

gaz lacrymogeénes. «On ne nous aura plus!»,clament »
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» les tribus techno qui ont appris & se méfier de
presque tous les hommes politiques de plus de 30
ans. Il n’y a chez eux aucune indulgence pour les
vaines querelles des leaders de I'opposition ni aucun
respect pour I’establishment. Ni I'un ni I'autre
n’ont le moindre reméde a proposer pour guérir les
blessures infligées a la société par la pauvreté crois-
sante et la criminalisation de I’Etat.

La classique rébellion des jeunes, que I'on peut
résumer par le slogan «No Future», n’explique pas
tout. En créant un univers parallele a travers la
musique, les tribus technos s’inscrivent dans la Zone
Autonome Temporaire, laTAZ1 du philosophe Hakim
Bey, gourou anarchiste basé a New York. C’est trés
simple:imaginez des «utopies pirates», des «mini-sociétés
vivant consciemment en dehors de la loi et déterminées a
continuer, quitte & mener une vie courte mais joyeuse». Aux
yeux de Bey, un affrontement direct avec I'Etat serait
un «martyre vain.

Au lieu de perdre votre temps dans le monde dog-
matique et prédateur de la révolution, ou chaque
idéologie dévore celle qui la précede, pensez plutbt aux
joies de I'insurrection: «la TAZ est comme une insurrec-
tion qui ne serait pas directement engagée contre I’Etat,une
opération de guérilla qui libérerait une zone (de terre,de
temps, d’imagination), puis se dissoudrait pour se reformer
a un autre endroit/un autre moment, avant que I’Etat ne
parvienne a I’écraser.

Imaginez des «utopies pirates»,
des «mini-sociétés
vivant consciemment
en dehors de la loi
et déterminées a continuer,
quitte & mener une vie courte
mais joyeuse»

Belgrade offre & la TAZ un terrain idéal. L’Etat
omniprésenty est plein de Iézardes ou les tribus peu-
vent se glisser. La scéne techno, par exemple, s’est lit-
téralement développée dans I'underground: la cave de
la Faculté des arts. C’était en 1992, I'année ou le
démembrement de laYougoslavie fut le plus sanglant.

Remplacant la vieille avant-garde révolution-
naire du rock’n roll par la magie techno des disque-
jockeys, le club Adademija fit un véritable coup
d’Etat musical. Des groupes constitués d’adoles-
cents et de jeunes d’une vingtaine d’années se for-
merent autour d’un but commun: échapper a un
monde déchiré par la guerre en s’immergeant dans
le futurisme techno. Lentement, ils ont construit un
univers parallele dont les mots d’ordre semblent
sortis d’une page de Bey. Convertir le négatif en
positif. Rejeter la politique non pas par apathie,
mais en créant des réseaux alternatifs. Rejeter la
notion capitaliste du travail, non pas par paresse,
mais en développant le marché noir. Les tribus

1. The Temporary Autonomous Zone, Autonomedia,
Anti-copyright, 1985,1991.
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Au lieu de suivre les hommes politiques locaux, les tribus techno avancent a leur propre

technos ont ainsi reconquis leur place dans les
clubs et les entrepdts abandonnés. Sans argent
liquide pour payer leur matériel, ils ont «emprunté,
troqué et recyclé de vieilles enceintes et platines.
Privés d’acces aux fabricants de disques ou de CD,
ils ont importé clandestinement des enregistre-
ments pirates de Bulgarie. On pourrait croire qu’ils
ont suivi a la lettre les préceptes de Bey, alors que
la plupart n’ont jamais entendu parler de lui.

Ces jeunes sont tournés vers I’action et laissent la
philosophie aux penseurs comme Bey. s ne se sou-
cient ni du passé ni de I’avenir, mais s’attaquent au
statu quo ambiant. En 1996-1997, par exemple,I’op-
position a orchestré pendant trois mois des manifes-
tations contre le gouvernement, qui essayait d’annuler
sa victoire aux €lections locales. Pendant ce temps, au
lieu de suivre les leaders, les tribus techno organisaient
leurs propres protestations carnavalesques.

Plus tard, pendant les bombardements de
I’OTAN, des centaines de fétards se sont retrouvés
dans les soirées techno organisées par deux meneurs
de 20 ans, Marko Nastic et Dejan Milicevic, alias les
Teenage Techno Punks. L’insurrection flottait sur les
ailes de I'utopie qui, écrit Bey, «permet d’imaginer une
vie quotidienne plus intense ou, comme diraient les sur-
réalistes, une vie pénétrée par le merveilleux».

«Frappez les structures de contréle», préche le
gourou anarchiste. Baignant dans le monde futuriste
de la musique, les tribus techno s’attaquent a la nos-
talgie d’une gloire passée cultivée par I'Etat. Elles
mettent aussi en piece I'idée que I’argent est la voie
royale vers un avenir meilleur, alors que la planche
a billets nourrit I'inflation galopante. En s’évadant,
les tribus ne renverseront pas le gouvernement.
Elles ne transformeront pas non plus la société
directement.Mais ce n’est pas leur objectif. (]

www.V2/nt/FreeZone.ZoneText/Diversions/

Broadsheets/TAZconcets.num

Nous ne nous posons
jamais

Trop de questions

[l'y a trop de vérité
dans I'introspection
Nous maintenons

la discipline

Et évitons

le laisser-aller

Nous mimons

tous les stéréotypes
Et essayons

d’en faire des leurres
Alors nous devenons de
brillants exemples

Du systeme

que nous voulions
abattre.

Famous and Dandy (Like Amos
'n’ Andy), du groupe américain
The Disposable Heroes of
HipHoprisy
|
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Musiques: génération fusion

DJ: les nouvelles idoles
des jeunes

» Kai Fikentscher

» Ethnomusicologue, producteur
et auteur

de You Better Work, Underground
Dance Music

in New York City (Wesleyan
University Press, 2000).

L'histoire des disques-jockeys, simples animateurs de soirées devenus
producteurs et compositeurs, commence dans I’'ancienne Mecque
du disco, New York. Et finit dans le monde entier.

disques. Puis, au cours des 30 derniéres

années, qui ont vu I’essor de la musique
«dance» électronique, ils sont devenus de veéri-
tables icones culturelles. Quand cette conversion
s’est-elle opérée? Comment se sont-ils transfor-
més en gardiens des industries musicales locales
puis, pour certains, en ambassadeurs mondiaux
des styles les plus «tendance»?

D’o0 tiennent-ils leur succés? De leur art
consommeé d’ensorceler les danseurs? De leur fagon
de «travailler» un disque pour qu’il paraisse a la
fois familier et d’une captivante nouveauté? De
leur aptitude a transporter les foules au septiéme
ciel,et pas seulement une fois par soirée mais plu-
sieurs? Ou serait-ce qu’ils gagnent beaucoup d’ar-
gent et qu’ils deviennent célébres et médiatiques?
La réponse est sans doute un mélange de toutes ces
raisons. La «culture DJ» plonge
ses racines dans les grands
foyers urbains de la créativité
musicale. Des villes comme
New York. On ne peut pas
retracer I’histoire des DJ sans
partir de I3, sans évoquer I'ére
pré-disco de la fin des années
1960,sans parler de ce carre-
four de la culture africaine-américaine et de la prise
de conscience homosexuelle, les deux phénomeénes
qui ont constitué le socle de la «culture dance»
contemporaine.

Qu’on I'associe au disco, au «clubbing» ou a la
house, cette culture a vu le jour dans la Grosse
Pomme: New York est devenue la capitale mon-
diale du disco au milieu des années 1970 grace a sa
folle vie nocturne underground, animée par des
homosexuels latino et africains-américains. Les
Iégendaires discotheques new-yorkaises, comme le
Sanctuary, The Loft, le Better Days et le Paradise
Garage, sont nées de la fusion entre trois types
d’établissements ou I’on dansait dans les années
1960 - avec ou sans DJ - sur de la musique enre-
gistrée. La discotheque a la francaise, dans ces lieux
tres chics de Manhattan comme Le Club et plus tard
Arthur et Cheetah, a fait figure de précurseur. Le
décor et la clientéle rappelaient les «boites» d’apreés-
guerre. Le lieu, trés choisi, était réservé a la jet-set.

Cette conception élitiste a évolué au tournant
des années 1960-1970. Les discotheques se sont

Pendant des décennies, les DJ ont passé des

Les discotheques
se sont adaptées
aux changements sociaux
qui traversaient
la société américaine

adaptées aux changements sociaux qui traversaient
la société américaine.De jeunes citadins margina-
lisés ou qui se vivaient comme tels — notamment les
minorités ethniques, les femmes et les homosexuels —
ont commencé a faire entendre leur voix. Ce mou-
vement regroupait hippies anti-establishment et
«pré-woodstockiens», poétes tourmentés,musiciens,
acteurs,artistes en tous genres et toute une foule de
Caucasiens,Africains-Américains et Latinos issus
de la classe ouvriére. Ces gens se mélangeaient a
I’occasion,mais fréquentaient plutdt des lieux dif-
férents qu’ils choisissaient en fonction de leur orien-
tation sexuelle.

Les hétérosexuels se réunissaient dans des
endroits comme I'Electric Circus et le Zodiac, ou I'on
passait un mélange de rock, de rythm&blues (R&B)
et de formes primitives de la world. Les jeunes gays
en revanche fraternisaient dans les bars et les clubs
de quartiers. Qu’ils fussent
autorisés ou non, ces lieux
étaient généralement situés
dans des zones ethniquement
homogénes comme Harlem,
les «barrios» hispaniques ou
I'Upper West Side.

Pendant que |la
musique s’écoulait du juke
box ou de la cabine du DJ, des hommes plus mdrs,
parfois des travestis, initiaient les plus jeunes a «la
Vie» — une vie trés active sur les plans sexuel et
social mais souvent clandestine. Certains de ces
bars faisaient régulierement I’objet de descentes
de police, jusqu’a ce que les légendaires émeutes de
Stonewall y mettent fin. Pour la premiére fois le 28
juin 1969, a Greenwich Village, les homosexuels se
sont opposés collectivement et avec succes a la
police.Apreés cette date, de nombreux gays et les-
biennes ont commencé a comprendre que leur
«clubbing» pouvait leur offrir bien plus qu’un simple
passe-temps. Il leur permettait aussi de se construire
une identité commune.

La premiére discotheque gay a sans doute ouvert
ses portes en dehors de NewYork,a Cherry Grove
ou sur Fire Island. Mais c’est a Manhattan qu’est né
le premier club urbain qui mariait a la fois la noto-
riété, la popularité et la séduction de I'interdit: le
Sanctuary — Manhattan West 43rd Street — est
devenu en 1970 le prototype des futures disco-
théques underground homosexuelles. C’est aussi la »
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» qu’est apparue la premiére star DJ: danseurs et

groupies affluaient pour voir et entendre DJ Francis
(Grasso), qui maitrisait un nouvel instrument (com-
posé de deux platines et d’une table de mixage) et
un nouveau public. De sa cabine fusait un feu d’ar-
tifice de lumiéres et de sons qui enivrait une salle
totalement bondée.

Du disco a la house

En 1973, plusieurs magazines américains
comme Billboard et Rolling Stones ainsi que les sta-
tions de radio new-yorkaises se sont mis a popula-
riser le disco. Un nombre croissant de fans a com-
mencé a s’arracher ces albums, obligeant les maisons
de disques a s’y intéresser. Tout comme les anima-
teurs radio des années 1950,les DJ des boites ont
acquis assez d’influence pour faire ou défaire les
nouveaux succes. Leur prestige grandissant leur a
permis de peser sur la production discographique.
Par exemple, le DJ new-yorkais David Todd fit
connaitre une danse latine,le «<hustle»,au produc-
teur de R&BVan McCoy. Il en ressortit un disque
du méme nom, I'un des plus grands succes de
McCoy, tandis que Todd se vit chargé de déve-
lopper le département disco du label RCA Records.

Entre 1975 et 1985, la frontiere entre les pro-
ducteurs, les ingénieurs du son, les auteurs-com-
positeurs et les disques-jockeys s’est brouillée.Les
DJ se sont aventurés dans les studios, avec leurs
techniques trés particulieres comme la création de
sons nouveaux,le «<mixing» (enchainement de plu-
sieurs morceaux) et le «remix» (chansons anciennes
retravaillées dans de nouvelles versions). Ils mani-
pulaient les technologies comme leurs inventeurs ne
I’auraient jamais imaginé. Un simple synthéti-

seur/sampler comme le Roland TB-303, qui imitait
la guitare basse et avait été congu pour le rock, est
devenu le matériel de base de I’acid house.Les DJ
jouaient» véritablement de cette petite boite, comme
ils le faisaient avec les disques vinyle, contrdlant
tonalité, résonance et fréquence du son. En mariant
la boite a rythme et le sampler, ils ont élargi leur
répertoire «club» et produit pour la grande distri-
bution des tubes inédits et des remix de vieilles
chansons. C’est ainsi que la house est née du disco.

La rentabilité de la musique dance a suivi. Depuis
I'invention des cassettes et des CD, les DJ ont été le
principal moteur économique qui a permis de main-
tenir envie le disque vinyle. lls ont envahi les grands
pbles de I'industrie de la dance: les labels indépen-
dants, le «record pool» (distributeurs de disques
promotionnels qui demandent aux DJ de les tester
aupres du public), les clubs underground et les dis-
quaires. Le prestige croissant des disques-jockeys, ex-
manipulateurs de vinyle reconvertis en remixers-
producteurs, en a fait de vraies idoles culturelles.

La dance est aujourd’hui un phénoméne global,
exporté dans le monde entier par un groupe de DJ
qui a tissé sa toile musicale,son propre Web mon-
dial. «L’Internet de la dance» est constitué d’axes
reliant les multiples cultures dance locales de la
planéte.

Une tradition orale

Pour les DJ new-yorkais, le premier de ces axes
traverse les Etats-Unis, passant par des villes phares
de la culture dance. Danny Tenaglia a ainsi quitté
New York pour Miami ou il a fait ses armes, avant
de revenir a Manhattan pour devenir I’'un des
remixers américains les plus en vue. Un autre DJ de

Techno
Made in Japan

D Kenji Gamon
es 10 dernieres années, les musiciens se sont
Cvu remplacés par du matériel informatique,
tandis que disques durs et enregistreurs nume-
riques portables se substituaient aux bandes
magnétiques. Ce matériel numérique, de moins en
moins cher, est a la portée d’une nouvelle caté-
gorie de musiciens qui,jusqu’ici,avaient peu de
chance de se faire un nom dans I'industrie musi-
cale grand public. Avec des sociétés comme Akai,
Roland et Yamaha, qui produisent a la chaine
des gadgets dernier cri pour les DJ, Tokyo est
I’épicentre de la révolution numérique
Depuis peu, le label «Made in Japan» gravé au
dos des instruments électroniques est devenu un
produit culturel d’exportation a part entiére. Le
Japon connait une sorte de renaissance pop,
conduite par des DJ comme Ken Ishii,Tsuyoshi,
Fumiya Tanaka et DJ Krush, qui s’illustrent sur les

» Chroniqueur musical basé a Tokyo.
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marchés musicaux américain et européen.

Ken Ishii, 30 ans, est la plus connue de ces
stars montantes. Il y a une dizaine d’années il a
envoyé une bande de démonstration au label
techno belge R&S, qui lui a immédiatement fait
signer un contrat.Le jeune maestro de la techno
a été ainsi propulsé sur le devant de la scéne
mondiale, ce qui lui a assuré la célébrité dans
SON propre pays.

A Komaba,tranquille mais tentaculaire quar-
tier de Tokyo, Kisie Irie, 28 ans, et Takashi Saityo,
24 ans, s'efforcent d’égaler les nouveaux dieux de
la techno. Dans le studio d’Irie, le duo, rebaptisé
A/F+BAD KARMA, concocte avec ferveur un cock-
tail de rythmes et de sons techno. Ces deux DJ ont
dépensé leurs économies de plusieurs années
(prés de 2 000 dollars) pour faire graver chez un
fabricant tchéque 300 disques vinyle de leur
quatre dernieres créations.

Passer le cap de la production n’est toutefois
pas le plus difficile pour les DJ en chambre: le véri-
table combat les attend a I'étape de la distribu-
tion. lls sont de plus en plus nombreux a se livrer une
concurrence féroce pour placer leurs ceuvres chez les
disquaires locaux. «Bien sdr, le Japon a quelques

stars rentables comme Ishii, mais ¢ane veut pas dire
que I'industrie musicale, les clubs ou les magasins
de disques aient envie d’encourager de nouveaux
talents, déclare Irie. Les gens comme nous doivent
commencer en bas de I'échelle.»

Malgré leur nombre exponentiel, les DJ nippons
n’ont pas apporté grand-chose de neuf. «Tout le
monde a le méme sonx, regrette Zatiochi Nakano,
35 ans, ingénieur du son spécialiste des instru-
ments numériques. «Mais c’est le cas partout,
parce que les jeunes cultivent une esthétique
“cool” afin de séduire un public aussi vaste que
possible.» Selon lui, les nouveaux instruments
numérigques sont révolutionnaires car ils permet-
tent aux néophytes d'inventer leurs propres sons.
Le talent,cependant,ne doit pas étre confondu
avec le plaisir de la création. «ll n'y a rien de
nouveau sous le soleil: pour faire de la bonne
musique, il faut de bons musiciens», conclut
Nakano. n
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Musiques: génération fusion

la Grosse Pomme, Frankie Knuckles, est allé a Chi-
cago pour animer le Warehouse, un club noir gay,
avant de revenir également a sa ville d’origine. Ce
genre de professionnels ont fait des allers-retours
permanents entre New York et d’autres métropoles,
collectionné des disques produits ailleurs et rapporté
avec eux une large gamme de nouveaux sons.

Le deuxieme axe de la dance est transatlan-
tique. Il va de Chicago a Londres, via New York.En
1986-1987, apreés le premier choc créé a Chicago par
la house, les maisons de disques et les grands médias
rechignaient & promouvoir cette musique associée
aux Africains-Américains homosexuels. Les artistes
house se sont alors tournés vers le reste du monde:
Londres, mais aussi Manchester, Berlin,
Amsterdam, Milan, Zurich et Tel Aviv. La suite
appartient & I’histoire de la culture rave, typique des
jeunes européens, qui continue de battre son plein.
Le troisiéme axe conduit au Japon. Depuis la fin des
années 1980, des DJ new-yorkais ont été invitésay
jouer devant un public aussi éloigné des sensibilités
homosexuelles et africaines-américaines que les
Européens. Pourtant, des poches locales de la
culture dance s’y sont formées et continuent de
s’étendre a Tokyo et dans d’autres grandes villes de
I"archipel.

En ce début de millénaire, les chemins des DJ
menent a bien d’autres métropoles encore: Sao
Paulo, Mexico, Dar es-Salaam... Une nouvelle
génération y perpétue la tradition tout en I’enri-
chissant. Une tradition sans code ni manuel, qui
n’a méme jamais été étudiée sérieusement. Une
tradition orale, pourrait-on dire, transmise par
des DJ qui se nourissent de I’expérience de
leurs prédécesseurs. [

ADF: ni exotique, ni éthique,
mais politigue

Pandit G, d’Asian Dub Foundation, I'un des groupes les plus engagés du Royaume-Uni, souligne
les contradictions de I'engouement des Européens pour tout ce qui est «ethnique».

L'industrie mondiale de la musique se fait beaucoup d’ar-
gent en mélangeant différents styles, souvent tradition-
nels, a des genres comme le hip-hop ou la techno. Est-ce
une énieme variante du mode classique d’exploitation
capitaliste: on extrait un matériau brut, on emballe et on
revend aux «autochtones»?

Il'y a toujours eu des gens pour créer leur propre
style en mélangeant des musiques venues d’ailleurs. Le
bhangra, par exemple, est une forme de musique
populaire authentiquement pendjabi mais créée au
Royaume-Uni. Les premiers émigrés du sous-conti-
nent asiatique y sont en général venus travailler dans
les filatures de coton et le textile apreés la guerre et dans
les années 1950. lIs étaient nombreux a venir du
Pendjab. Toute une génération, jusqu’a la fin des

années 1960, a donc écouté de la musique populaire
de cette région mélangée a la musique dominante de
I’époque, le rock: on ajoutait des guitares électriques
et une batterie aux instruments traditionnels. Mais, a
contrario, il y a toujours des gens qui misent sur le goQt
du public pour I’'exotisme. Pourquoi le groupe de
rock néo-hippie Kula Shaker a-t-il besoin d'aller en
Inde pour trouver de I'inspiration? Pourquoi ne pas aller
dans un quartier asiatique aux portes de Londres,
comme celui de Southall?

Que pensez-vous de I'engouement actuel pour la musique
et la mode «indiennes»?
Aujourd’hui, on est <branché» asiatigue comme on

est «<branché» antillais ou noir-américain. Mais personne »
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Daﬁs le q_uartier bépulaire de Londres, London’s East End.

» n’est <branché» blanc ou occidental. L’identité noire se

confond largement avec la révolte contre I’establish-
ment. Le goQt du public pour tout ce qui est exotique
fait que ca se vend assez bien mais ce sera oublié dans
quelgues années. Au Royaume-Uni, on voit des gens
dans la rue qui ont I'impression de militer contre le
racisme parce gu’ils portent une marque sur le front
(bindi). Mais ils n’adressent jamais la parole aux Asia-
tiques qui tiennent I’épicerie du coin.

Que pensez-vous du «nouvel underground asiatique»,
étiquette souvent associée a Asian Dub Foundation (ADF)?

Ca fait vendre. Mais a cause du passé colonial,
nous raisonnons comme des Britanniques. Au
Royaume-Uni, la société blanche a tendance a
considérer la communauté asiatique comme homo-
géne. Pourtant,les quelques musiciens qui consti-
tuent cet «underground asiatique» sont musulmans,
hindous,chrétiens, sikhs ou bouddhistes et viennent
- a l'origine — d’une zone géographique grande
comme trois fois le Royaume-Uni.

Vous chantez: «Pour nous, pas d’ethnique, pas d’exo -
tique, ni d'éclectique. Notre seul “e” est électrique».
Avez-vous jamais le sentiment pesant de représenter un
groupe ethnique?

Nous ne représentons que nous-mémes. C’est
précisément ce que dit un passage de notre album
Rafi’s Revenge: «La culture est toujours en mouve-
ment. Rien n’est figé». On peut rétorquer la méme
chose aux Blancs qui s’imaginent qu’il fut une
époque idéale ou existait une société britannique
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pure... ce qui n’a jamais été le cas. Pas plus qu’il n’y
a jamais eu de société indienne pure.

L’étiquette qu’on nous accole le plus souvent est
celle de «groupe politique».On entend des journa-
listes dire: «Abstraction faite du coté politique, cet album
n’est pas mal». Pour nous, tout est politique. Cing
Asiatiques sur scene, qui jouent de la guitare et
font du sampling, c’est politique.

Vous dites qu’ADF n’a jamais été directement censuré en
raison de ses positions radicalement anti-racistes'; mais
comment les médias et I'industrie musicale pourraient-ils
étouffer votre message?

Au début, les médias vous présentent comme une
nouveauté. En fait, la seule nouveauté tient a ce que
vos positions radicales touchent un large public. Du
coup, vous dérangez I'establishment, ce qui n’aide
pas les médias a vendre leur espace a la publicité.
Alors que font-ils? lls vous rendent célebres, vous
isolent et essaient ensuite de vous écraser. Les maisons
de disques ne font pas de censure directe. Mais vous
ne trouvez plus vos disques dans les magasins et per-
sonne ne vous aide a organiser vos tournées. [

Propos recueillis par Amy Otchet,
journaliste au Courrier de I'UNEsco.

1.ADF a été le fer de lance de la campagne internationale
visant a obtenir la libération de Satpal Ram,injustement
emprisonné, selon de nombreux témoignages, pour s’étre
défendu contre une agression raciste menée par six
hommes a Birmingham, en 1986. Pour en savoir plus:
http:/iwww.asiandubfoundation.com.
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I
Cet univers de lutte, ou
il faut se battre sans
repit, m’a été imposé
par I'oppression.

Sans cela, j'aurais eté
sculpteur, jardinier ou
charpentier.

\Vous savez,

jaurais fait

beaucoup mieux.

Committed to Life,
Asian Dub Foundation


http://www.asiandubfoundation.com

Le bhangra,
fierte de la Jeunesse indienne

» Sudhanva Deshpande

Musiques: génération fusion

La musique traditionnelle des paysans du Pendjab, le bhangra, fait un retour en force aupres
de la jeunesse indienne dorée. Et détrone les poids lourds de la musique américaine.

D Acteur et metteur en scene.
Membre du Jana Natya Manch
de New Delhi,surtout connu
pour son théatre de rue militant.

the USA. Quelqu’un a poussé les basses, la
salle est un ceeur qui bat a tout rompre. Les

Sur la hi-fi, Bruce Springsteen hurle Born in

d’une voix percante une jeune femme légerement
ivre. Elle n’apostrophe personne en particulier, et
personne ne lui préte attention. Je suis avec des
étudiants qui ont quelque chose a féter. Peut-étre la
fin du trimestre. Ou un anniversaire. Quelle impor-

Nous sommes a Delhi, dans un des quartiers
sud,plut6t riche.ll est pres de minuit, I'ambiance
monte. Jusqu’a présent, on n’a entendu que des
chansons en anglais — Madonna,Michael Jackson
et méme les Pink Floyd, et beaucoup d’inconnus qui
ne m’enchantent guére. Puis quelgu’un décide qu’il
est temps de passer aux choses sérieuses. La
musique s’interrompt. Des rugissements unanimes
jaillissent dés les premiers accords de la nouvelle cas-
sette: c’est Daler Mehndi, le sikh dansant, roi incon-
testé du bhangra. L’adrénaline coule enfin! Tout le
monde danse. Nous voila partis pour une longue
série de chanteurs d’Indipop. Surtout de bhangra.

C’est nouveau. Pendant les années 1980 et jus-
qu’au début des années 1990, c’était la honte
d’avouer qu’on écoutait du hindi - sans parler du
pendjabi! Quel public avait Gurdas Mann, la pre-
miere vedette du bhangra des années 1980 qui
connait actuellement un petit retour en grace? Les
jeunes Pendjabi du Khalsa College, plut6t populaire,
les boutiquiers et les routiers trompant I’ennui.
Mais au St Stephens College,plus élitiste, on pré-
férait Michael Jackson et compagnie.

C’en est fini aujourd’hui. La génération des 13-
23 ans, que les grandes maisons de disques tentent
de séduire en dépensant des millions, est devenue
patriotique. «Je suis fier de cette musique, confie un fan
du bhangra. Avec elle, je me sens tellement indien!» Ce
jeune blasé de 23 ans, style «j’ai-tout-vu-j’ai-tout-
fait»,en avait 13 quand I’Etat indien a entrepris de
libéraliser I’économie.

Dans les 10 ans qui ont suivi, cing gouverne-
ments représentant I’ensemble de I'éventail politique
se sont succédé au pouvoir, et,a I’'exception d’une
gauche relativement faible, ont tous fait montre
d’une stupéfiante unanimité sur la mondialisation.

C’est la féte dans un entrepdt de Bombay.
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» Les milieux d’affaires, avec un large soutien de I'in-

telligentsia libérale, ont poussé I'Inde vers la libé-
ralisation a marche forcée. Le paysage de I'Inde
urbaine s’en est trouve incroyablement transformé.
De vastes régions rurales montrent aussi des signes
de changement, en particulier dans cet Etat trés agri-
cole qu’est le Pendjab.

Ravagé par la partition de 1947, il a connu les
déplacements de population les plus colossaux de
I’histoire: des millions d’hindous et de sikhs sont
passés du coté indien, des millions de musulmans
du c6té pakistanais. Pendant plus d’une génération,les
Pendjabi ont travaillé avec ardeur; beaucoup ont gravi
I’échelle sociale gréce a la révolution verte. L’émi-
gration a été massive au moment de la partition,
essentiellement vers le Royaume-Uni, mais de gros
effectifs de jeunes Pendjabi continuent a s’expatrier la-
bas, ainsi qu’aux Etats-Unis, au Canada et autres
terres lointaines. lls envoient en Inde une partie de I'ar-
gent gu’ils gagnent. Les villes regorgent de voitures
puissantes, de <home cinémas», de McDonald. Les
antennes paraboliques sont partout. Méme les villages
ont aujourd’hui des distributeurs de billets et tout le
monde porte des chaussures Nike, des lunettes de soleil
Ray-Ban et des chemises Benetton - certes, il y a
plus de contrefagons que d’au-
thentiques, mais quelle impor-
tance? Tout celas’accompagne
d’un écart accru entre riches
et pauvres a I'intérieur du pays.
Mais, la encore, quelle impor-

Voila le paradoxe du
bhangra: il perce en tant que
musique indienne dans la
méme période ou ses auditeurs s’intégrent avec fougue
au marché mondial et & ses modeles de consomma-
tion. Interrogez les 13-23 ans de la classe aisée. On vous
répondra: «C’est notre musique».

Les succes musicaux des groupes d’origine
indienne — Apache Indian, Bally Sagoo, etc. — au
Royaume-Uni, surnommé «Blancheterre», leur ins-
pirent une vraie fierté. «<Nous ne sommes plus la seulement
a consommer la culture des autres. Maintenant, c’est nous
qui produisons la musique que le monde veut écouter.»
Muais voyons, ce boom du bhangra... N’est-il pas né
en Occident? N’a-t-il pas été importé en Inde, lui
aussi? «Oui, mais c’est indien, tu comprends. La-bas, ce sont
les ndtres qui la font, cette musique.»

Mais pourquoi le bhangra? «A cause du rythme.
C’est trés dansant.» Toute la musique populaire tradi-
tionnelle I'est aussi, non? «J’imagine.» Silence. «<\bus vous
souvenez du dandiya?», lance un danseur plus agé (il
parle d’une musique du Gujarat, dans I'ouest de
I’'Inde, qui faisait fureur dans les années 1980). «Ca,
c’était dansant!» Pourquoi a-t-il été détroné par le
bhangra,alors? «C’est simple. Avant, chez les expat’ (les
expatriés), les Gujju (originaires du Guijarat) domi-
naient. Maintenant, ce sont les Pujju (originaires du
Pendjab), donc leur musique domine aussi.» Simple,
effectivement. Trop simple, peut-étre? Et le gidda,
pourguoi ne I’entend-on jamais? C’est du Pendjab,et
c’est aussi dansant que le bhangra. «C’est simple: le
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«C’est indien,
on comprend les paroles.
Pas seulement le refrain,
comme dans les chansons
en anglais»

gidda, c’est un chant de femmes. Comment les hommes
pourraient-ils le chanter ou le danser?» Mais le bhangra,
ce n’est pas trop masculin? Ce sont des hommes qui
le chantent. «Justement! Le bhangra, c’est un chant
d’hommes, donc tout le monde peut le danser.» Ultra-
simple,vraiment.

Un ami pendjabi passionné de musique locale
avance une autre explication: «C’est pour se donner une
identité, voila tout. Les gens associent culture du Pendjab
et bhangra parce que les films en hindi s’en sont servis plus
que de tout autre genre musical pendjabi. Résultat: dans les
esprits, musique pendjabi égale bhangra. Dans ce qu’on
entend aujourd’hui, beaucoup d’airs ne ressemblent pas du
tout & du bhangra, mais on leur donne a tous ce nom, a
cause du dhol [instrument a percussion porté sur
I’épaule et frappé des deux cotés avec des baguettes].
On pense que tout ce qui se joue sur le dhol et qui a des balle
balle[cris de joie] et des kudiye [“fille” en pendijabi] est
du bhangra.» Mais alors, qu’est-ce que c’est? «Du
Kitsch, la plupart du temps. Emprunté ici et 1a et bien
mixé.Tout ce qui marche fait I’affaire. Aprés quoi, il y aura
un million de variantes, jusqu’a ce qu’autre chose fasse tilt.»
En attendant, les maisons de disques ont gagné des
millions.

Vous entendez ¢a? Beaucoup de ce qu’on prend
pour du bhangra n’est pas du
bhangra! «Quelle importance®,
s’écrie une jeune fille de 18 ans.
«C’est indien, on comprend les
paroles. Pas seulement le refrain,
comme dans les chansons en
anglais.» Vraiment? Et Daler
Mehndi, combien comprennent
ce gu’il chante, a part le refrain?
«C’est parce que les gens n’écoutent
pas. Certaines de ses chansons sont belles, elles sont vraiment
“philosophiques”.» Philosophiques? «Mais oui! 11y ena
une ou il dit qu’aimer, ¢’est comme filer au rouet.» Et elle
me cite les vers en pendjabi. lls sont beaux, je I'avoue,
mais la langue est loin d’étre simple. «Parce qu’ils sont
traditionnels; c’est ma grand-mere qui me les a expliqués»,
me confie ma jeune amie. La, ¢a devient intéressant.
Et qu’est-ce qu’elle en pense, ta grand-meére? «Oh,
elle s’en amuse. Elle naurait jamais cru qu’on passait ¢a
en discothéque.» Ca la choque? «Pas vraiment. Elle dit qu'a
notre époque, le dollar est roi, qu’on vendrait sa mére pour
un petit prix.» Mais sur ce point précis, elle est d’accord?
«Je ne sais pas. Je crois qu’elle n’est pas trop contre, parce
que comme ¢a, j’apprends un peu de pendjabi. Je n’y suis
jamais allée, au Pendjab, tu sais...»

Ainsi, la boucle est bouclée. Créé par le rude
paysan du Pendjab pour féter moissons, mariages et
autres heureux événements, le bhangra a été exporté
par son petit-fils expatrié en Occident. La-bas, on I'a
mélangé au rap et au reggae des quartiers noirs défa-
vorisés et a la musique de film en hindi. Ainsi réinventé,
il a été réexporté en Inde par les grandes maisons de
disques, qui en tirent d’énormes profits. Et ici, en
Inde, il aide les gosses de riches— les enfants d’une élite
sociale de plus en plus anglicisée — a redécouvrir leur
héritage rural. Le bhangra perd ainsi tout lien avec la
vie matérielle des paysans qui I’'ont créé. Mais quelle

importance? «C’est la féééééte!» [

Celan’arien
d’extraordinaire.

[l suffit d’enfoncer

les bonnes touches au
bon moment

et l'instrument joue
tout seul.

Jean-Sébastien Bach
(1685-1750)
|
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Musiques: génération fusion

» Centre de sociologie
des médias, Université libre
de Bruxelles.

Premier ministre de I'Inde, un groupe de

militants de Goa, les Citoyens préoccupés
par le tourisme (CCAT),écrivait en 1990: «Ces 10
derniéres années, les hippies et autres routards ont qua-
siment pris le pouvoir. [...] 1ls vivent ici sans visa ni pas-
seport. [...] lls se prélassent nus sur nos plages, pratiquent
et répandent I’amour et le sexe libres. Les drogues font
partie intégrante de leur vie dissolue. Ce sont des para-
sites qui se repaissent du sang de notre nation. Signé:
NOTRE JEUNESSE.»

J'ai souvent observe des réactions émotionnelles
de ce genre au cours des recherches que j'ai menées
sur le terrain,afin de préparer mon Ph.D. consacré
aux problémes suscités par le tourisme a Goa. Dans
cette ancienne colonie portugaise du sud de I’Inde,

Dans une lettre adressée a Rajiv Gandhi,alors

Les crispations de Goa

» Arun Saldanha

Pour I'auteur, la «panique morale» que les célebres raves de Goa déclenchent dans
la population sont bien davantage la marque d’un rejet de I'étranger
que d’inquiétudes legitimes.

la culture des hippies ou des touristes blancs est
plus ou moins mal acceptée dans les villages ctiers

traditionnels. Le «patriotisme» local est mis & rude

épreuve par le tourisme, pergu comme une menace
culturelle.
C’est particulierement vrai dans le village d’An-

juna. Au début des années 1990, le tourisme hippie
y a cédé laplace a I’'une des «raves» les plus célebres

du monde. Avec sa musique «Goa trance», elle attire
non seulement des hordes d’amateurs étrangers et
de touristes venus du Royaume-Uni,d’Israél,d’Al-
lemagne, de France, du Japon et d’ailleurs, mais
aussi des masses de jeunes Indiens.

Que des jeunes succombant a des plaisirs pré-
tendument «étrangers» sement la panique n’a rien
de trés nouveau. La culture des jeunes est par
définition déviante. Elle inverse le sens donné par
les adultes aux mots «décence» «santé», <responsa-
bilité», «bon godt», «jour» et «nuit». 1l n’est donc
pas surprenant de voir la désapprobation des
adultes se traduire par des comptes rendus hysté-

= riques dans les médias, et, bien souvent, par des

sanctions ou des interventions policieres visant a
anéantir la subversion.

Une nouvelle sorte
de colons

Les sociologues ont déja étudié les relations qui
existent entre le fossé des générations qui provoque
ce genre de «panigue morale» et le contexte social,
ethnique et sexuel ou elle nait. Mais ils ne se sont
guére attardés sur les chocs culturels qui entrent
en jeu. La panique suscitée a Goa a pris la forme
d’un conflit Nord-Sud: la rhétorique de «'impé-
rialisme culturel» s’y est insidieusement glissée. On
accuse certains jeunes Indiens — les hommes, car les
filles restent en général a la maison — de préférer la
musique, les drogues et les mceurs sexuelles des
Occidentaux aux «valeurs traditionnelles comme I'hon-
néteté, le travail, la discipline, la bonne conduite et le
patriotisme», selon les CCAT. Pour de nombreux
parents, journalistes et militants, les étrangers
blancs sont une nouvelle sorte de colons qui impo-
sent leur culture aux enfants sans défense de Goa.
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La réalité est plus complexe. Dans les années
1970, les hippies, nus et défoncés, se prélassaient
en écoutant leur musique pendant que les
autochtones travaillaient pour gagner leur vie.
Ces deux mondes radicalement différents coexis-
taient au sein du méme village, sans grand pro-
bléme. Puis dans les années 1980, le nombre de
«fétards» a explose, la musique est devenue élec-
tronique, donc plus bruyante, et le marché de la
drogue s’est développé.

Les fétes «Goa trance» ont lieu pendant les
nuits de pleine lune. Elles sont généralement gra-
tuites, se poursuivent jusqu’au matin et empé-
chent les villageois de dormir, a cause des percus-
sions électroniques. La «Goa trance» est un style
de techno rapide et hypnotique, ponctué de bips,
de gargouillis et d’arrangements sonores rappe-
lant vaguement les harmonies orientales.

Le passé hippie d’ Anjuna affleure dans les pein-
tures fluorescentes et les performances qui accom-
pagnent cette ambiance musicale psychédélique,
d’autant plus intense que cir-
culent des drogues illégales

des vacances, la «<Mecque de la scéne rave mon-
diale». Je n’irai pas jusqu’a prétendre que tous ces
gens arrivent & communier par la danse. Mais je
voudrais souligner que le public est trés varié,
beaucoup plus qu’en Occident.

Compte tenu du caractére assez spontané de
ces fétes, on peut difficilement soutenir qu’elles
font partie d’une stratégie planifiée du cartel des
drogues,du grand capital ou de toqués farfelus de
I’Inde décidés a transformer les jeunes Indiens en
toqués tout aussi farfelus de I'Occident. Bien sir, le
tourisme, le trafic de drogue, la corruption et les
stéréotypes se nourrissent des inégalités entre le
Nord et le Sud,les riches et les pauvres,les blancs
et les non-blancs. Mais de la a conclure que la jeu-
nesse de Goa a été aspirée par le matérialisme
«étranger...

Peut-on dire que la panique morale n’est pas jus-
tifiée? Ce genre de réaction ne I'est jamais car il
résulte toujours d’exagérations et d’erreurs d’inter-
prétation. En revanche, il convient de mettre les

choses en perspective:interdire
les manifestations priverait

comme le LSD, I'ecstasy ou La «Goa trance» nombre de pauvres de revenus
le haschisch: cette musique ne est un Sty|e de techno non négligeables, sans porter
s’appelle pas «trance» pour : : préjudice aux propriétaires des
rien! On retrouve cette atmo- raplde et hypnOthue’ grands hétels ni aux trafi-

sphére trés spéciale sur Inter-
net et dans des fétes «psy-

ponctué de bips,
de gargouillis

quants de drogue. La répres-
sion renforcerait la corruption

trance» organisées dans le ’ et empécherait toute forme de

monde entier, de Sydney aTel etd arrangements débat. Quant aux touristes, ils

Aviv. sonores rappe|ant se contenteraient d’aller
Les habitants de Goasont  yaguement les harmonies ailleurs.

nombreux a faire leur beurre orientales De méme, les jeunes

de ces grands rassemblements
eny exercgant toutes sortes de
petits métiers — vente de thé et de cigarettes,loca-
tion de chambres ou de pipes a eau, taxis, etc. La
police et les hommes politiques corrompus se ser-
vent aussi au passage, et copieusement, en extor-
quant force bakchichs. Bref, les fétes d’Anjuna sont
aussi rentables pour les hippies et les dealers étran-
gers que pour les habitants de Goa. Cette dimen-
sion économique est totalement ignorée par les
médias et les militants qui dénoncent les raves. lls
préférent les diaboliser sous prétexte qu’elles com-
blent les étrangers en mal de plaisirs tout en cor-
rompant le gouvernement et la jeunesse de Goa.
Nous sommes bien en présence d’un phéno-
mene de panique morale, augmentée d’une
dimension postcoloniale et culturelle. Le mot
«panique» se justifie parce les conséquences de la
«trance Goa» sont exagérées. Et elle est <morale»
parce qu’elle a des accents puritains et patrio-
tiques. Cette panique morale nie le fait que beau-
coup de jeunes et d’hommes de Goa prennent
réellement plaisir a ces fétes, sans pour autant se
droguer — c’est trop cher pour eux — ni avoir de
relations sexuelles — contrairement a une croyan-
ce fort répandue dans la région, on ne copule pas
pendant les raves. En outre,de plus en plus de fils
a papa originaires de Mumbai (ex-Bombay) vien-
nent découvrir 2 Goa,le temps d’un week-end ou
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Indiens sont nombreux a
apprécier I'occasion qu’ils
ont de danser sur cette musique. De quel droit
certains intellectuels et les parents affirment-ils
que ces plaisirs ne sont pas «authentiques» mais
imposés par «I’étranger? Comment peuvent-ils
soutenir que les «<amitiés» qui se nouent entre les
Indiens et les étrangers sont purement intéressées?
Prétendre que la «Goa trance» est «colonialiste»,
c’est refuser le dialogue interculturel. Et je dirais
méme qu’a Goa, la culture catholique et bour-
geoise que les parents veulent imposer a leurs
enfants est le résultat d’un vrai colonialisme, celui
des anciens Portugais.

Admettons donc que la «Goa trance» soit un
phénomene local. On n’aura pas pour autant
résolu tous les problémes. La pollution fait partie
de la réalité de Goa mais n’en est pas moins inac-
ceptable. On ne peut pas nier que cette pollution,
de méme que la corruption, soit liée au tourisme
rave, mais on ne peut pas non plus la réduire a
cela.ll vaudrait mieux s’inquiéter de voir des poli-
ciers préts a payer cher pour étre affectés sur la
cote afin d’y collecter les bakchichs. Voila un vrai
probléme. Ne nous laissons pas intoxiquer
comme tous ces habitants de Goa qui prétent
I’oreille aux rumeurs sur les «cinglés d’Anjuna» et
rejettent tout échange interculturel au nom d’un
nationalisme inconsistant. (]

Ceux qui ne savent pas
danser disent que la
musique

n’est pas bonne.

Proverbe jamaicain
|



a une fusillade a New York.
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1997:le trés controversé Puff Daddy accepte le prix de I'artiste rap de I'année décerné par le Magazine

Musiques: génération fusion

o .
Billboard, trois ans avant d’étre mélé

Le bouc émissaire idéal

» Davey D

D Historien du hip-hop,
journaliste et militant californien.
Pour connaitre son hebdo en
ligne, allez a:www.davey.com

D’ou vient I'aura de violence du hip-hop? Du godt des medias
pour le sensationnalisme, du regne de I'argent et de la vision stéréotypée

de la culture rap.

de 120 000 spectateurs enthousiastes affluent

a I’Oakland Coliseum ou se produisent Juve-
nile et son Cash Money Click. Les superstars du
hip-hop caracolent en téte des hit-parades. Leurs
chansons passent sur toutes les stations de radio
ameéricaines et leurs clips sur toutes les chaines de
télévision. Ce jour-la, ils ont fait passer un bon
moment aux auditeurs de KMEL,la premiere sta-
tion de radio de la région. Plaisantant avec leurs
fans, ils leur ont promis le concert de leur vie. La
réalité allait dépasser toutes les prévisions.

En fin de soirée, les émissions de télévision
locales sont interrompues pour parler d’une bagarre
qui vient d’éclater a I’Oakland Coliseum. La rixe
oppose une douzaine d’individus et provoque I’in-
tervention d’une centaine de policiers en tenue
anti-émeute:des images montrent des spectateurs
sans défense en train de se faire rouer de coups par
des groupes de jeunes. Le concert est annulé.

Les retombées de ce fiasco ne se sont pas fait
attendre. Les propriétaires des clubs locaux I'invo-
quent pour refuser d’accueillir le méme genre de
manifestations. Depuis, tous les concerts de rap

Le 14 janvier 2000,a Oakland, Californie, plus

ont été annulés dans la région. Le battage qui a
entouré les événements du Coliseum a méme eu des
répercussions bien au-dela de la Californie. Des
quatre coins du pays, des propriétaires de salles
ont téléphoné ala police d’Oakland pour demander
s’ils devaient ou non prendre le risque d’organiser
des concerts de rap.

De nombreux observateurs ont mis en cause la
direction du Coliseum, qu’ils estimaient mal pré-
parée. Le personnel,insuffisant, avait mis trop long-
temps a faire entrer les spectateurs, créant des ten-
sions dans I'assistance. Plus grave, il n’avait pas
réagi quand la bagarre avait commencé.

La violence du hip-hop,
un sujet en or

Comble de malheur, ces incidents se sont pro-
duits a un moment délicat pour le hip-hop. Plusieurs
superstars, comme Puff Daddy et Jay-Z, étaient
alors impliquées dans des actes délictueux. Puff
avait fait la <une» des journaux du monde entier en
fuyant un night-club new-yorkais au cours d’une
fusillade. Peu apreés, fin décembre 1999, la police
avait trouvé une arme non déclarée dans sa voiture,
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» et l'avait interpellé.Une mauvaise nouvelle n’arri-

vant jamais seule, on apprit aussi que Jay Z, lauréat
du Grammy Award, était accusé d’avoir poignardé
un autre membre de I'industrie du disque, Lance
«Un» Rivera, sous prétexte qu’il lui avait volé son
matériel.Ces faits divers ont fait de la violence du
hip-hop un sujet en or pour les médias: faut-il inter-
dire les concerts? S’inquiéter des messages et des
images véhiculés par le rap?

Ces questions méritent un vrai débat.Oui, le hip-
hop s’accompagne parfois de violences, mais qui ne
sont pas caractéristiques d’une mentalité propre a
cette culture. Attention aux stéréotypes! Les cas
des superstars Puff Daddy et Jay Z sont embarras-
sants mais ne sont pas représentatifs.

Dans le monde entier, par exemple, les vio-
lences qui éclatent lors des matchs de football sont
monnaie courante, mais elles ne sont pas consub-
stantielles a ce sport ni a une communauté spéci-
figue. Dans de nombreux cas, les autorités com-
prennent que certains événements trés rentables se
payent de flambées de violence. On pose des
grillages dans les stades pour séparer les supporters
d’équipes rivales et les forces de sécurité surveillent
les tribunes. Le hip-hop n’a jamais eu droit a ce
genre de dispositif.

Il est évident que les grands rassemblements
exigent des précautions particuliéres. Il faut aussi
reconnaitre que les médias ont tout intérét a gon-
fler le probleme pour vendre. Personne n’a été tue,
ni méme blessé devant le Coliseum.

Pourtant, les chaines de télévision ont jugé utile
d’interrompre  leurs pro-
grammes pour passer ces
échauffourées en direct. Com-
parez cette couverture média-
tigue a I'indifférence entourant
les violences collectives qui écla-
tent régulierement lors des
matchs de football américain
au stade de Bay Area. Par rap-
port aux événements qui ont
marqué le «Big Game» entre les
universités de Stanford et de
Californie en 1997, ou des spectateurs avaient été
piétinés et des policiers agresses, le concert du Coli-
seum fait pale figure. Pourtant, la rencontre n’avait pas
fait I'ouverture des journaux télévisés. Les quotidiens
avaient encensé le match et a peine mentionné les
bagarres. L’année suivante, les supporters s’étaient a
nouveau déchainés malgré la présence de 200 policiers.
Les médias n’en avaient pas plus soufflé mot. Per-
sonne,semble-t-il, n'aurait osé ternir la réputation de
deux universités si prestigieuses.

Le rap est un bouc émissaire idéal parce que les
communautés qui le pratiquent n’ont ni le pouvoir
politique ni I’argent nécessaires pour contrdler les
images projetées par les médias. D’ou cette cou-
verture médiatique déséquilibrée, qui en fait une cul-
ture diffamée.

1. Prix les plus prestigieux décernés chaque année
a la musique de variété.
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Les rappeurs offrent plus
gu’un miroir reflétant
la violence de leurs
propres communautés:
leurs ceuvres réfléchissent
celle de la société tout
entiere

Un autre élément important a prendre en
compte est I'imagerie violente souvent cultivée par
les rappeurs. Au cours des 10 derniéres années, les
compagnies de disques et les musiciens, favorisant
le boom de I'industrie artisanale du hip-hop, ont fait
un malheur en vendant une image «gangsta» —
«gangstérisée» et misogyne — de cette musique.On
ne peut pas nier que certains de ses artistes adop-
tent les comportements décrits dans leurs chansons
et leurs clips. Mais il existe une autre fagon de lire
ces paroles et ces images codées.

En premier lieu, ces métaphores violentes appar-
tiennent & une longue tradition de fanfaronnade et
d’auto-exaltation. Comme le souligne I’écrivain et
professeur africain-américain Robin D.G. Kelley, en
se vantant d’actes criminels imaginaires et en les exa-
gérant, les rappeurs s’engagent dans des «duels verbaux
ou le plus méchant gagne». Le récit n’opére pas de la
méme fagon sur tout le monde: les initiés en savourent
I'ironie tandis que les outsiders — en d’autres termes
les adolescents blancs de la classe moyenne - le pren-
nent au pied de la lettre. Sens moral mis a part, les
gangsta rappeurs entrainent leur public dans un
voyage imaginaire au cceur du ghetto — une zone
interdite peuplée de tueurs de flics et de putains. lls
jouent tout simplement sur la séduction du fantasme.

On peut désapprouver cette facon de caresser le
public dans le sens du poil. Mais rappelez-vous que ces
musiciens ne sont qu’un rouage dans une machine qui
brasse des milliards de dollars par an. Les stations de
radio, les DJ, les distributeurs de vidéos, les publicitaires
et les marques de disques ont aussi leur part de res-
ponsabilité. Ces faiseurs de gros
Sous ne se contentent pas de
répondre a la «demande popu-
laire»; ils I’entretiennent.

Chaque jour, les grandes
stations de radio sont inondées
de centaines de morceaux de
musique. Qui contribue le plus
a influencer le public: la sta-
tion qui a des millions d’audi-
teurs ou I'artiste gu’elle choisit
de diffuser? Si des musiciens
comme Snoop Dog ou Dr Dre (tous deux connus
pour laviolence de leurs textes) accordent des inter-
views, rien n’oblige les journalistes a ne s’intéresser
gu’au c6té le plus noir de leur jeunesse dans le ghetto.
IIs peuvent aussi les interroger sur leurs projets d’avenir.
Sauf qu’il est plus rentable d’exploiter les stéréotypes
négatifs attachés aux rappeurs et aux Noirsen général.
On peut avancer gque c’est au musicien de rétablir
I'équilibre et d’exiger qu’on lui pose d’autres questions.

La violence du hip-hop doit étre replacée dans
son contexte. Nous pouvons condamner les actes de
certains individus sans calomnier toute une cul-
ture,décrypter une joute verbale machiste,recon-
naitre la fascination de notre culture pour la vio-
lence. En d’autres termes, nous devons accepter la
complexité du hip-hop. Les rappeurs offrent plus
gu’un miroir reflétant la violence de leurs propres
communautés:leurs ceuvres réfléchissent celle de la
société tout entiére. [

© Jtirgen Gebhardt/Galerie Weisse Elephant/Robert Lippok, Berlin

Une installation de I'artiste

allemand Robert Lippok,
utilisant le programme
informatique Cubase pour
produire de la musique.




Culture jeune et
cybersubversion

Les jeunes rebelles ne s’attaquent
pas seulement a I'industrie

de la musique. lls créent aussi

de nouveaux réseaux de solidarité
via Internet.

» Micz Flor

D Basé a Berlin et a Vienne, Micz
Flor est directeur de

la formation au Centre

des médias avancés

de Prague. Il coédite, entre autres,
la publication sur papier et en
ligne Crash Media, et a créé, a
Berlin,la société de fourniture de
contenu art-bag.net. Pour en
savoir plus sur ses projets,
souvent primés:http://mi.cz.

pour toucher I'industrie du disque a son point le

plus sensible: la propriété intellectuelle. Dans ce
milieu, le piratage est une coutume valorisée depuis
longtemps. Dés les années 1970, les labels punks
adoptaient le slogan: «Les copies sur cassettes tuent
I’industrie du disque: continuez!». Mais pour les
grandes compagnies,la menace est toujours restée
limitée car les cassettes pirates n’étaient pas faciles
a distribuer. Des systemes de vente par correspon-
dance indépendants ont été mis en place mais sans
jamais constituer un réel danger.

I nternet offre a la jeunesse rebelle un outil idéal

Economie du don

Aujourd’hui, les jeunes éléments subversifs
ont Internet a portée de main et mettent I'indus-
trie culturelle a genoux. Le format MP3 permet
la compression et le stockage de CD audio en
petits fichiers accessibles sur le Net. N’'importe
qui peut cliquer, charger, écouter. Il suffit d’avoir
un modem, une ligne de téléphone et un banal

Musiques: génération fusion

ordinateur. Cet accés a des canaux de distribution
de méme puissance que ceux des multinationales
dissout les structures du pouvoir en place. Et cela
sans autre colt que la facture de téléphone — sou-
vent payée par les parents. L’enthousiasme de la
jeunesse allié a I'absence de respect des lois
ouvrent une voie royale au piratage.

Bien sdr, la «jeunesse Internet» ne fait pas que
piller la propriété intellectuelle. Pour elle, le véri-
table enjeu est de pouvoir participer a des
échanges culturels planétaires sans dépendre
d’une industrie musicale dépassée. lls dévelop-
pent par exemple «I’économie du don», un
concept original mélant anarchie et communis-
me: «Echangez ce que vous avez. Dans le fond,qui a
besoin d’argent?». Pilot FM, label MP3 installé a
Vienne et né du rapprochement des fournisseurs
de services Internet indépendants et des artistes
de la musique électronique, suggeére sur son site
web1: «Bien que nous ne fassions pas payer les fichiers
téléchargés, nous apprécions tous les dons: matériel,
logiciels, chéques de voyage,soupe en boite,café soluble
ou toute autre contribution susceptible de rendre la vie
plus agréable».

Une tendance a I’abandon
des droits d’auteur

Autre innovation, le développement «a code
ouvert». En bref, plus il y a de personnes qui tra-
vaillent sur un produit et qui le testent, et mieux
cela vaut. Cette regle a été maintes fois éprouvée
dans le secteur de la conception de logiciels. Dans
le domaine culturel, la méme tendance pousse a
I’'abandon des droits d’auteur: «Distribue tes idées et
vois ce que les autres en font. Cela t’aidera dans tes
propres réalisations.» Voila pourquoi les banques de
samples (extraits) et les archives Mip1 - qui
stockent les sons et les fichiers musicaux —abondent
sur Internet. Une musicienne hip-hop d’avant-
garde qui aime les cris de souris pourrait y trouver
le son de ses réves. Qu’elle le transforme a son tour,
et que le fonds s’enrichisse!

Les archives permettent aussi aux radios en
ligne d’élargir leur répertoire. Pararadio?, une
radio de DJ installée a Budapest, en est un
exemple parmi d’autres. Les DJ et les artistes
électroniques s’y succédent a vive allure. Daniel
Molnar, I'un des initiateurs du projet, explique:
«Nous n’avons méme pas besoin de nous appuyer sur
des disques de samples existants. Nous avons acces a
des tonnes de samples et d’archives gratuites en ligne.
[...] Si cela vous dit,rejoignez la tribu et fabriquez les
votres»3

Mais la subversion ne se limite pas aux
attaques contre I'industrie musicale. Elle atteint
la sphere politique.Alors qu’un équivalent numé-
rique de la scéne publique est en train d’émerger,
la désobéissance civile et I'esprit révolutionnaire
gagnent les réseaux électroniques. Tout au long

1. http://pilot.fm
2. http://www.pararadio.hu/
3. http://lwww.yourserver.co.uk/crashmedia/utn/2.htm
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des années 1980, les hackers
(pirates informatiques) ont
symbolisé I'opposition mili-
tante. «L’information veut étre
libre», revendiquaient-ils en
révélant au grand jour des
dossiers confidentiels4.

Aujourd’hui, les rues de
Vienne sont au carrefour de la
résistance, de la culture des
jeunes et d’Internet. Depuis
I'arrivée au pouvoir du nou-
veau gouvernement de droite,
des groupes de jeunes comme
Volkstanz organisent dans
toute la capitale, via Internet,
des défilés de rue hebdoma-
daires, avec des DJ en live.
Sur leur site web5, ils se
moquent des vaines tentatives
du gouvernement pour les
controler: «Toutes les insultes
sont bienvenues; nous sommes la
génération Internet hédoniste,
I’aile dance du mouvement de
résistance.

La radio de Belgrade B 2-
92 (ex-B92) est un autre ava-
tar de cette culture cybersub-
versive. Elle annonce sur son
juke-box virtuel: «En diffusant

«Toutes les insultes sont

bienvenues;
nous sommes

la génération Internet
hédoniste, I'aile dance

du mouvement de
résistance»

Les sites web de Crash Media, réalisé
a Manchester (en haut),et de la radio
de Belgrade B 2-92.

© droits réservés

cier les possibilités technolo-
giques de I’expression artis-
tique. Ainsi, en 1997, Ozone,
une radio en ligne de Riga?, a
établi une liste de diffusion
influente, Xchangel0, pour
développer le concept «d’es-
pace acoustique» faisant appel
a des techniques comme la
co-retransmission. Comme
I'explique Raitis Smits, de
Radio Ozone, «chaque émetteur
prend la retransmission en direct
d’un confrere,la réencode et I’en-
Voie au participant suivant»11,
Ce genre de projets trans-
nationaux générent de nou-
veaux modes de commu-
nication entre les jeunes. lls
partagent un espace acous-
tique, mais ne se rencontre-
ront peut-étre jamais dans
«I’espace réel». Ces réseaux
numériques ne  peuvent
cependant pas étre de véri-
tables creusets de la participa-
tion démocratique et de la
liberté d’expression si «I’accés
pour tous» n’est pas assureé. Il
ne suffit pas d’avoir une ligne
téléphonique, un ordinateur

de la musique comportant un
message politique et social subtil,
mais incontestable,Radio B92 s’est opposée a I’esthé-
tique imposée a la «majorité silencieuse”, incapable
d’assurer le développement d’attitudes libérales dans le
pays pendant la désintégration de I’ex-Yougoslavie».6
Alors que le gouvernement peut a tout moment
interrompre les fréquences hertziennes, Free B92
en ligne est devenue un espace de rencontre qui
déborde largement les frontieres de [I'ex-
Yougoslavie.

Connecter entre elles des poches
de créativité et de résistance

Trés vite, des radios se sont emparées des for-
mats audio du Net pour créer des liens entre le
cyberespace et la rue. A Londres, irational.org ne
fait pas exception. Outre un guide des radios
pirates?, le site propose un guide de la radio en
ligne8 mis au point par des producteurs euro-
péens. Les jeunes bidouilleurs y trouvent des
détails techniques sur la maniere de connecter les
radios en ligne avec des émetteurs FM de faible
puissance.

Dans toute I’'Europe, des collectifs de médias
ont passé les derniéres années du siecle a
apprendre a franchir les frontieres grace a de nou-
veaux modes de diffusion partagée et de création
artistique. L’objectif n’est pas de toucher la
masse, mais plutdt de connecter entre elles des
poches de créativité et de résistance. Dans ces
expeériences d’avant-garde, on ne peut pas disso-
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et un savoir-faire technique
pour étre présent dans le
cyberespace.

Dans le domaine culturel,la problématique de
I’acces souléve deux questions. Tout d’abord, on
estime en général qu’lnternet permet aux
groupes marginaux de faire entendre leur voix,
mais il faut aussi se demander qui parle en leur
nom.

Par ailleurs, on entend par «accés pour tous»
I'idée que tout le monde devrait avoir acces a
toute I'information.Mais & I'inverse, toute I'infor-
mation devrait étre accessible a tous. L'un des
dangers majeurs qui pése sur les jeunes est de voir
une «culture jeune» uniforme, style M TV, devenir
de plus en plus accessible. Malgré les flots de
résistance a la «culture McDonald», nous ris-
quons d’étre confrontés a un nouveau probléme,
bien connu du monde occidental: I’assimilation
culturelle. Est-ce le prix a payer? (]

4. Voir Bruce Sterling, The Hacker Crackdown

(1993, Mass Market Paperback).

http:/iwww.volkstanz.net

http:/iwww.freeb92.net/music/english/index.html

http://www.irational.org/sic/radiol.

http://www.irational.org/radio/radio_guide/

http://ozone.re-lab.net

0. Xchange mailinglist; http://xchange.re-lab.net

1. Raitis Smits: X-Open Channel (1999);http://xchange.
re-lab.net/i/

BBoo~NoO



http://www.volkstanz.net
http://www.freeb92.net/music/english/index.html
http://www.irational.org/sic/radio/
http://www.irational.org/radio/radio_guide/
http://ozone.re-lab.net
http://xchange.re-lab.net
http://xchange

ETHIQUES

EMBARGO CONTRE LIRAK:
CRIMES ET CHATIMENTS

» Sophie Boukhari

La souffrance des populations commence a entamer I'indifférence de I'opinion, provoquant

L 1Y
!

i

Dans un atelier de travail du cuir.

de vifs debats éthiques et juridiques sur les sanctions internationales qui les frappent.

L’embargo économique imposé a
I’lrak depuis 10 ans serait-il I'un de

ces crimes qui ont fait du xxe siécle

I’un des plus noirs de I’'Histoire? La com-
munauté internationale, emmenée par les
Etats-Unis et le Royaume-Uni, peut-elle
continuer a invoquer la Charte des Nations
unies pour prolonger les souffrances d’un
peuple, indéfiniment et en toute impunité?
Pourquoi le méme fracas médiatique qui
retentit & propos de certaines catastrophes
humanitaires n’entoure-t-il pas I’agonie
quotidienne de dizaines d’enfants irakiens?
A cette derniere question, William
Bourdon, secrétaire général de la Fédération

» Journaliste au Courrier de I'UNEsco.

internationale des ligues des droits de
I’homme (FIDH), propose un début de
réponse. «ll serait plus facile de trouver le ton
juste pour mobiliser I’opinion sur cette cause, qui
le mérite, si la dictature en Irak n’était pas
I’'une des pires de la planéte.» La derniére
résolution de la Commission des droits de
I’lhomme de I'Onu (18 avril 2000)
«condamne énergiquement»,entre autres, «les
violations systématiques, généralisées et extré-
mement graves des droits de I’homme» en Irak,
«qui se traduisent par une répression et une
oppression omniprésentes». Elle condamne
aussi «les exécutions sommaires et arbitraires,
notamment les assassinats politiques», et «la
pratique généralisée et systématique de la tor-
ture».

Le sujet de I'embargo, comme la popu-
lation irakienne, serait donc piégé. En parler
donnerait du grain @ moudre au régime de
Saddam Hussein; le taire reviendrait & se
rendre coupable de non assistance a peuple
en danger.

Muais devant les estimations fournies par
les rapports onusiens — selon lesquels plus
d’un demi million d’enfants de moins de
cing ans seraient morts a cause des sanc-
tions —, devant I’accablement des <humani-
taires»,devant la révolte des fonctionnaires
onusiens qui démissionnent les uns apres
les autres de leur poste en Irak, le mur du
silence commence a se fissurer. Un signe:
méme le site Internet du département d’Etat
ameéricain, longtemps resté hermétique aux
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témoignages sur le drame des populations
civiles,affiche un texte du congressiste Tony
P. Hall,revenu d’Irak fin avril 2000.

«Méme si les sanctions étaient levées rapi-
dement, les gens que j’ai rencontrés en Irak
auraient un sombre avenir, écrit-il. Parce que
leurs enfants sont dans un triste état; un sur
quatre est mal nourri et un sur 10 dépérit,
affamé ou malade. La principale cause de mor-
talité infantile, la diarrhée, est 11 fois plus
répandue en Irak que partout ailleurs et la
polio, qui avait été éradiquée du Moyen-Orient,
est redevenue une plaie. Les écoles et le sys-
teme d’assainissement sont ruinés; les hdpitaux
manquent d’équipements et de médicaments
de base. Les gens ordinaires ont épuisé leurs
réserves et leur santé a essayer de survivre avec
deux a six dollars par mois... Il faudra attendre
une génération avant que la population ira-
kienne se reléve.»

La population prise en otage

Le blocus économigue le plus dur de I’his-
toire moderne, voté par le Conseil de sécurité
de I'ONu en ao(it 1990, quatre jours apres I'in-
vasion du Koweit par les troupes irakiennes,
visait a I’origine a empécher le réarmement
de I’lrak pour neutraliser son régime. Le 14
avril 1995, la résolution dite «Pétrole contre
nourriture» autorise le gouvernement irakien
a vendre du pétrole en quantité limitée et a
disposer de 53% de ces revenust pour ache-
ter de la nourriture, des médicaments et des
produits de premiére nécessité. Mais le Comité
des sanctions, qui approuve les commandes,
peut «mettre en attente» certains produits (depuis
les mines de crayon jusqu’au chlore ou aux
vaccins), s'il les estime potentiellement utiles
a la fabrication d’armes de destruction mas-
sive. Pendant ce temps, une commission spé-
ciale des Nations unies (Unscom) s’emploie,
sur le terrain, & «contrdler» le désarmement.

Aprés sa dissolution fin 1998, tous les
programmes irakiens d’armement nucléaire,
chimique et bactériologique avaient été
démantelés ou détruits, et la menace réduite
a «zéro, rieny, affirme I’ancien chef des ins-
pecteurs de I"'UNscom, I’Américain Scott
Ritter, dans un documentaire de la BBC qui
accable les responsables du maintien de
I’embargo2. Pourtant, le 17 décembre 1999,
la résolution 1284 du Conseil de sécurité
instaure une nouvelle commission de
contrdle des armements. «L objectif est de
vérifier que rien n’a été refait dans le secteur
nucléaire et de faire le point sur les armes chi-
miques et bactériologiques, indique le Quai
d’Orsay a Paris. On pourra ensuite passer a la
levée des sanctions si I’lrak coopére.» La
France,comme la Chine et la Russie,s’est
néanmoins abstenue lors du vote de la 1284
car elle estime que le texte ne définit pas
avec «une entiere bonne foi» le mécanisme de
suspension de I’embargo. Quant aux auto-
rités de Bagdad, elles refusent toute coopé-
ration.

La population irakienne reste prise en
otage. «Ce qui était acceptable il y a 10 ans ne
I’est plus»,s’emporte I’Allemand Hans von
Sponeck,le dernier coordinateur humani-
taire de I’ONu en Irak & avoir démissionné,
fin mars 2000. L’embargo — décidé dans le
plein respect de la Charte des Nations unies
— représente maintenant «une violation carac-
térisée des droits de I’'homme»,poursuit-il.Pis,
c’est un crime contre I’humanité, «tel qu’il est
défini par les Nations unies elles-mémes» (voir
encadré),affirme I’ancien ministre francais
des Relations extérieures, Claude
Cheysson3. Aux Etats-Unis,plusieurs per-
sonnalités militent pour le méme avis,
comme le professeur de droit international
a I'Université de I'lllinois Francis Boyle,
ou I’'ex-attorney général Ramsey Clark. Le

Lors d’'une manifestation pour la levée de I'embargo devant les Nations unies, a New York en 1997.
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prédécesseur de Hans von Sponeck, I'lr-
landais Denis Halliday, qui avait démis-
sionné a grand fracas en septembre 1998,
s’est lui aussi porté sur la liste des témoins
a charge. «J'utilise le terme de génocide car il
y a une politique délibérée visant a détruire le
peuple d’lrako.

Un crime contre I’humanité?

Plusieurs juristes interrogés sont néan-
moins sceptiques, voire hostiles a I’emploi
de ces termes. «Les gens qui disent ¢a ne
connaissent rien au droit, asséne Mario Bet-
tati, pére du droit d’ingérence humanitaire.
Que I’embargo provoque des conséquences pré-
judiciables a la population irakienne, c’est sqr.
Mais cela n’a rien d’un crime contre I’huma-
nité,ni d’un génocide.»

«Lun des criteres décisifs qui caractérisent le
crime contre I’humanité et le génocide est I'élé-
ment intentionnel, ajoute William Bourdon.
Lembargo n’a pas été instauré parce que les
Etats-Unis et le Royaume-Uni voulaient la
mort des enfants; ou alors, il faudrait le démon-
trer.» Mais aujourd’hui que tout le monde
sait qu’ils meurent a cause des sanctions?
«Laisser se pérenniser une mesure dont on sait
qu’elle est mortelle n’est pas équivalent a mettre
en ceuvre des mesures visant, dans le cadre
d’un plan concerté, a faire mourir le plus grand
nombre de gens, précise-t-il.

Moins péremptoire, le président de la
FIDH, Patrick Baudoin, «hésite» a assimiler
I’'embargo a un crime contre I’lhumanité. «<En
tant que juriste, je répondrais non. Mais sa
prolongation infinie pose de réelles questions.»
Tous ces juristes s’accordent en revanche a
condamner I’embargo en tant que viola-

1.Le reste est utilisé pour le dédommagement
des victimes de la guerre avec le Koweit (30%),
les territoires kurdes du Nord qui échappent

au controdle de Bagdad (13%), et les dépenses
liées a I'embargo, y compris I’entretien des forces
des Nations unies.

2. Killing the Children of Irag:a price worth paying?,
par John Pilger (mars 2000).

3. In Alain Gresh, Irak,la faute, Cerf, Paris, 1999.
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o 2ao(t 1990: I'lrak envahit le Koweit.

o 6ao0t 1990: la résolution 661 impose des
sanctions économiques a I'lrak.

o 16-17 janvier: une coalition menée par les
Etats-Unis lance I'opération aérienne
«Tempéte du désert», avec I'aval du Conseil de
sécurité.

o 27 février 1991: I'lrak se retire du Koweit.
o 30 juin 1991: I'Unscom commence ses
inspections.

o 15a00t 1991: I'irak refuse la résolution 706
qui l'autorise a vendre du pétrole pour
acheter des biens humanitaires.

o Mai 1996: le programme «Pétrole contre
nourriture» démarre.

o 16 décembre 1998: I'Unscom se retire
d’lrak. Washington et Londres lancent, sans
I'aval de I'ONu, I'opération aérienne «Renard
du désert». Les bombardement se
poursuivent, & un rythme quasi quotidien.

o 17 décembre 1999: la résolution 1284 crée
une nouvelle commission de contrdle (la
CCVINU) en remplacement de I'UNnscom.

DEFINITIONS

o Selon le Statut de la Cour pénale internatio-
nale, on entend par crime contre 'humanité des
actes «commis dans le cadre d’une attaque
généralisée ou systématique lancée contre une
population civile et en connaissance de cette
attaque», y compris des «actes inhumains (...)
causant intentionnellement de graves souf-
frances et des atteintes graves a I'intégrité phy-
sique ou a la santé physique ou mentale».

o Le génocide inclut des actes «commis dans
I'intention de détruire, en tout ou en partie, un
groupe national, ethnique, racial ou religieux», y
compris: «atteinte grave a l'intégrité physique
ou mentale de membres du groupe; soumission
intentionnelle du groupe a des conditions d’exis-
tence devant entrainer sa destruction physique
totale ou partielle». [

tion des droits humains élémentaires, a
commencer par le droit a la vie.

Le débat fait également rage sur la res-
ponsabilité de cette catastrophe humanitaire.
Pour le département d’Etat américain, qui
n’admet méme pas les statistiques de I'UNICEF
et de 'OMS, «tout est de la faute de Saddam
Husseiny. «En faisant obstruction a I'aide des
Nations unies, en refusant de commander des
compléments nutritionnels, en vendant méme la
nourriture et les médicaments pour construire des
palais, Monsieur Saddam a aggravé les souf-
frances de son peuple et utilisé ce spectacle pour
obtenir la levée des sanctions», a encore indiqué
en mai 2000 Samuel Berger, du National
Security Council.

Hans von Sponeck passe la majeure
partie de son temps a contrer ces allégations.
«Les Nations unies publient un rapport mensuel
qui récapitule ce qui arrive en Irak,ce qui est
distribué, ce qui est entreposé et pourquoi. Pour
la nourriture,le tableau est parfait.ll y a des
problémes de transport mais les gens recoivent
leur «panier de vivres» tous les mois et les entre-
pots sont vides le lendemain des distributions.»

Lorsgque Washington accuse Bagdad de ne
pas distribuer le quart des médicaments, il
réplique encore. «COMS recommande & tous les
pays de stocker 25% de leurs médicaments pour
parer a d’éventuelles épidémies. Le gouverne-
ment irakien a abaissé ce taux & 15%. D’autre
part, 5,8% des médicaments, qui sont tous soumis
aun controle de qualité, s’averent impropres a la
consommation. Pour le reste, il s’agit de composants
inutilisables s’ils ne sont pas complétés par
d’autres.» Or, explique Denis Halliday, «le
Comité des sanctions peut approuver neuf com-
mandes et bloquer la dixieme, sachant trés bien que
sans elle, les neuf premiéres ne servent a rien...
C’est un stratagéme étudié.»

Le malaise qui entoure I’embargo sur
I'lrak a relancé le débat sur ce type d’ins-
trument. Selon I'article 41 de la Charte
des Nations unies, le Conseil de sécurité
peut, pour donner effet a ses décisions,
prendre des mesures incluant «l’interrup-
tion compléte ou partielle des relations écono-
miques et des communications».Récemment,
cette tendance s’est renforcée. Depuis 1990,
I’ONuU a imposé des sanctions a la Yougo-
slavie, la Somalie, la Sierra Leone, la Libye,
le Libéria,Haiti, I’'Unita (Angola) et I'l rak.

Les partisans des sanctions soutiennent
qu’elles sont souvent le seul moyen de punir
des pays qui menacent la paix. Elles sont peu
coQteuses, a I'heure ou les opinions occiden-
tales acceptent mal les énormes dépenses et
les pertes en vies humaines liées aux inter-
ventions militaires. Les opposants, eux,insis-
tent sur les graves préjudices subis par les
populations civiles, alors que les régimes visés
se renforcent et parviennent a développer
des échanges illégaux.

Le cas irakien confirme leur theése. La
population est exsangue; les preuves abon-
dent pour montrer que le clan au pouvoir
s’enrichit et que le trafic illégal de pétrole se
développe. Fin janvier 2000, la Chambre
des Communes britannique a publié un
rapport ou elle reconnait I'échec de I'em-
bargo en Irak et souhaite qu’aucun Etat ne
soit plus jamais soumis a une telle épreuve.
«Dans la trés grande majorité des cas, les
embargos punissent les peuples et renforcent les
dirigeants qu’ils prétendent vouloir abattre»,
rappelle William Bourdon, avant d’émettre
une réserve: «on peut toutefois se demander si
I’évolution en Afrique du Sud n’a pas été liée
aux sanctions contre I’apartheich.

ETHIQUES

Avec d’autres, il remet en question le
poids excessif des Etats-Unis, soutenus par
leur allié britannique, dans les décisions
du Conseil de sécurité. Il faudrait selon lui
réformer la charte des Nations unies et les
mécanismes de décision de I’'Onu: les vic-
times des violations des droits humains
devraient en particulier étre représentées par
une commission consultative auprés du
Conseil de sécurité. «ll est inacceptable que le
destin d’un peuple soit entre les mains de deux
Etats, dit-il. On ne peut plus laisser les Etats
gérer cyniquement leurs intéréts régionaux ou
internationaux,comme c’est le cas en Irak».

Selon de nombreux analystes, dont
Denis Halliday et Hans von Sponeck, I’em-
bargo est prolongé pour «maintenir le statu
quo» dans la région. Ses partisans voudraient
un «lrak faible» mais pas forcément débar-
rassé d’un régime qui empécherait le pays
d’éclater. Ces analystes estiment en effet que
le démembrement de I'lrak, avec la consti-
tution d’un pouvoir kurde au Nord et chiite
au Sud, pourrait provoquer la déstabilisation
de cette région clé pour I'approvisionne-
ment en pétrole des grandes puissances, et
menacerait des alliés stratégiques des Etats-
Unis comme la Turquie, I’Arabie saoudite

Les partisans des sanctions
soutiennent qu’elles sont
souvent le seul moyen

de punir des pays

qui menacent la paix...

Les opposants, eux, insistent
sur les graves préjudices
subis par les populations
civiles, alors que les régimes
Visés se renforcent

et parviennent a développer
des échanges illégaux

et Israél. De plus, ajoute Denis Halliday, le
maintien de la tension dans cette zone aura
permis a I'industrie américaine de I’'arme-
ment de vendre des équipements aux adver-
saires de Bagdad, pour un montant qu’il
estime & 100 milliards de dollars.

Muais tandis que les médias occidentaux
crient de plus en plus au scandale, et que
trois des cinq membres permanents du
Conseil de sécurité (la France, la Russie et
la Chine) ne cachent pas leur hostilité au
maintien de I’embargo, Hans von Sponeck
sent naitre en lui un peu d’optimisme. «Je ne
Vvois pas les sanctions se prolonger trés avant
dans I’année 2001... Mais pensez a tous les
enfants qui vont mourir d’ici la.» [
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GENERATION SACRIFIEE

» Josette Tagher Roche

Les enfants d’lrak sont les premieres victimes de I’'embargo. Dans ce pays retourné au sous-
developpement, ils sont de plus en plus nombreux a vivre dans la rue. Reportage.

Selon I'Unicer, 83% des écoles primaires ont besoin d’étre réha

£

bilitées suite a I'embargo.

Dans la rue principale de Bassorah,

«capitale» du sud de I'lrak sur le Chatt

al-Arab, ils se tiennent tous les deux
par la main, sourient et tentent de négocier
avec les passants le seul bien qui leur reste:
deux sachets de plastique, rayés rouge et
blanc. Ils n’ont pas huit ans. Que font-ils
dehors a I’heure ou les boutiques baissent
leur rideau de fer? «<On ne quittera pas la rue
avant d’avoir gagné quelque chose», déclarent-
ils, tandis qu’ils sont rejoints par une qua-
rantaine d’enfants qui, eux, n’ont plus rien
a vendre.Ce sont des enfants de la rue.

Ils parlent tous en méme temps. S’ils ont
quitté I’école, «’est parce qu’ils ont échoué»;s’ils
ne vivent plus chez eux, «’est que leurs parents
ont divorcé ou sont au chdmage», «qu’ils doivent
se débrouiller seuls pour survivre». Au fur et a
mesure que les derniers propriétaires
d’échoppes coupent leur groupe électro-
géne, la rue s’obscurcit. Le plus jeune de la
troupe, six ans a peine, s’avance pour dire que
lui aussi, il «veut aller a I"école!

Combien de temps faudra-t-il pour que le
monde prenne conscience des conséquences
dramatiques de I'embargo sur la population

D Journaliste, rédactrice en chef des Enfants du monde
au Comité frangais de I’ UNIcer.
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irakienne et en particulier sur les enfants?
Plus que deux guerrest, ce sont les sanctions
internationales — décrétées depuis bient6t 10
ans, apres I'invasion du Koweit par les troupes
de Saddam Hussein — qui ont ruiné le pays et
les hommes. Chaque mois, la malnutrition tue
plus de 4 500 enfants de moins de cing ans,
selon les estimations d’une étude réalisée en
ao(t 1999 par I'UNicer. Combien de morts
de plus faudra-t-il pour prendre la mesure de
la situation?

Le phénomene des enfants de la rue
était quasiment inconnu avant 1991 (les
enfants étaient tous scolarisés). De plus en
plus nombreux aujourd’hui, ils sont rejetés
pour les «délits» qu’ils commettent: avant
I’age de 15 ans, il est interdit de travailler ou
de mendier! Arrétés par la police, ils sont en
général orientés vers des centres de déten-
tion ou les conditions de vie sont quasi
inhumaines. Certains arrivent ensuite & El
Rahma (la «miséricorde»), I'unique centre
d’intégration des enfants de la rue a
Bagdadz2. Ils y vivent mieux mais I’enca-
drement reste tres insuffisant.

1. La guerre avec I'lran entre 1980 et 1988 et la
guerre du Golfe en 1990-91.

2. Géré conjointement par le gouvernement
irakien et 'ONG francgaise Enfants du monde.

Bien que I'adoption ne soit pas interdite,
contrairement a d’autres pays musulmans,
elle est peu courante, explique M. Hamid
Jabir Aboud, le directeur du centre. Il ne voit
donc que deux solutions pour réinsérer ces
enfants: «Retrouver les familles des gargons et
arranger des mariages pour les filles». Car ces
dernieres seraient en danger de mort si elles
rentraient chez elles aprés avoir vécu «dans des
endroits fatigués» (la rue). «<Mais avant d’entre-
prendre mes““recherches”, constate M. Hamid,
je dois d’abord me préoccuper de trouver une
nouvelle batterie pour I’auto du centre afin d’aller
acheter le pain pour les enfants.»

Dans I'lrak d’aujourd’hui, tous les
domaines sont prioritaires, comme le
confirme I’un des responsables de I’'UNICEF
a Bagdad: «Nous faisons pour le gouvernement
ce qu’il ne peut plus faire & cause de I’embargo:
construire des centres de santé, des maisons, des
écoles, réparer les égouts, les usines de traitement

Chague mois, la malnutrition
tue plus de 4 500 enfants
de moins de cing ans

de I’eau, les imprimeries, les fabriques de craie...
La tache est énorme et il faut faire vite pour
sauver les enfants. Nous devons surtout les ren-
voyer & I’école pour que cette “génération de
I’embargo’ ne soit pas perdue pour le pays.»

En 10 ans, le budget du secteur de I’édu-
cation a baissé de 90%, passant de 230 mil-
lions de dollars en 1991 & 23 millions! 83%
des écoles primaires doivent étre réhabilitées.
Certaines sont totalement détruites,d’autres
tournent a «plein rendement». Sur la route de
Bagdad a Bassorah, a I'école Diala, les éléves
se succedent toutes les quatre heures, dans des
classes ou les bancs et les pupitres sont cassés,
les fils électriques apparents, les plafonds
percés, les sols inondés.

Le désespoir est aussi grand a la Direc-
tion de la santé : «On dit que I’ Irak fabrique des
armes avec les médicaments contre le cancer et
avec le chlore pour purifier I'eau. Faut-il regarder
les gens mourir? Faut-il que les enfants soient vic-
times de maladies faute d’eau potable?», s’in-
digne Abdul Amir El Thamery. «Et que va-
t-il se passer avec I’arrivée des fortes chaleurs de
I’été alors que la morbidité, la mortalité et la mal-
nutrition sont déja si élevées» [
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TAJ MAHAL: DES JUGES
CONTRE DES USINES

Le monument le plus visite de I'lnde est menace par la pollution des usines d’Agra. Les verdicts
des juges ordonnant leur délocalisation ou leur modernisation restent a appliquer.

«La pollution a causé plus de dégats que

trois siecles et demi de guerres, d’inva-

sions et de catastrophes naturelles:elle a
commencé a endommager les magnifiques murs
du Taj Mahal», a déclaré le président amé-
ricain Bill Clinton au début de cette année
a Agra, en visitant ce monument du XVII¢
siécle.

Au cours des derniéres décennies, le
sort de la plus grande attraction touristique
de I'Inde a fait maintes fois la une de I'ac-
tualité.Des experts ont répété que la pol-

D Journaliste basé a New Delhi, collaborateur
du bimensuel indien Frontline.

lution rongeait le mausolée et décolorait
son marbre blanc. Leurs recommandations
— délocaliser un certain nombre d’usines
situées dans laTaj Trapezium Zone (TTZ),
un secteur de 10 400 kilométres carrés
autour du Taj Mahal — a déclenché un
conflitentre les défenseurs de I’environne-
ment d’une part, et les entreprises et syn-
dicats, d’autre part. La TTZ abrite deux
autres sites inscrits sur la Liste du patri-
moine mondial: le fort d’Agra et le Fatehpur
Sikri, qui comprend une des plus grandes
mosquées du pays. Doit-on privilégier les
monuments ou les milliers d’ouvriers des
usines de la région ? Les enjeux sont tels que

I"affaire a été portée devant la Cour supréme
de I'Inde.

Parmi les coupables figurent la raffi-
nerie de la ville de Mathura, des fonderies,
des verreries et des fours a briques, sans
parler du flot ininterrompu de véhicules sur
les voies rapides entourant la ville. On a
constaté en plusieurs occasions que la quan-
tité de dioxyde de soufre émise par les indus-
tries de la région était dix fois supérieure au
niveau normalement toléré. Ce polluant,
combiné a lI’oxygeéne et a I’hnumidité, forme
un dép6t sur le Taj Mahal et I’attaque par
I’entremise d’un champignon que les experts
ont baptisé «cancer du marbre».

Les fonderies situées dans les environs d’Agra doivent s'équiper de systémes moins polluants.

Fr ey .
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Des ouvriers des fonderies brilent I'effigie de leur patron pour protester contre les délocalisations.

= il 1
ke £ et BT

En 1984, Mahesh Chandra Mehta,
avocat spécialisé en environnement, a
intenté une action devant la Cour supréme,
le marbre blanc ayant noirci par endroits
tandis qu’a I'intérieur, le champignon fai-
sait des ravages, en particulier dans la piéce
ou se trouvent les tombes de I’'empereur
moghol Shah Jahan et de son épouse favo-
rite Mumtaz-i Mahal. M. Mehta a
demandé a la Cour d’ordonner aux usines
de prendre des mesures anti-pollution ou
de fermer, ajoutant que la pollution affec-
tait la santé des ouvriers et des habitants
d’Agra.

Indemr!ités de six ans
de salaire

Il a fallu attendre 1996 pour que la
Cour supréme décréte que les usines de la
région contribuaient effectivement a la
pollution atmosphérique et leur ordonne
de s’équiper de dispositifs anti-pollution.
«On ne peut pas prendre le moindre risque
lorsque — sans méme parler de la vie humaine
— la préservation d’un monument aussi pres-
tigieux que le Taj Mahal est menacée», a dit
I’arrét. La Cour a proposé aux 292 usines
fonctionnant au charbon (gros polluant
atmosphérique), soit d’opter pour le gaz
naturel, soit de déménager a I'extérieur
de la zone protégée avant le 30 avril 1997.
Dans ce dernier cas, les usines devaient
s’engager a réembaucher leurs ouvriers,
avec une prime d’un an de salaire. Si
I'usine fermait, elle devait verser & son
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personnel une indemnité de six années de
salaire.

La raffinerie et plusieurs fonderies
d’Agra se sont équipées de systemes anti-
pollution onéreux et la plus grande usine de
la ville, Sterling Machine Tools, a pu se
convertir au gaz naturel, en obtenant un
raccordement au réseau national. Mais,
affirme un de ses responsables, il faut du
temps pour que la production retrouve ses
niveaux antérieurs et que les ouvriers
s’adaptent a la nouvelle technologie. <Un
four & gaz codite environ cing millions de rou-
pies (120 000 dollars). Les petites unités n’ont
pas nos moyens»,ajoute-t-il.

DEDIE ,
A LAMOUR ETERNEL

Le Taj Mahal fut érigé par I'empereur moghol
Shah Jahan pour perpétuer le souvenir de
son épouse préférée, Mumtaz-i Mahal. La
construction de ce mausolée, entierement fait
de marbre blanc, s’est étalée sur 22 années, jus-
qu’en 1647. |l est situé dans le nord de I'Inde,
sur la rive sud de la riviere Yamuna, a Agra, a
environ 210 kilomeétres de la capitale, New Delhi.
Le complexe du mausolée est considéré comme
le plus bel exemple d’architecture moghole, un
mélange de styles indien, perse et musulman. Le
Taj Mahal est inscrit sur la Liste du patrimoine
mondial de I'UNesco depuis 1983. u

Un grand nombre d’usines n’ont pris
aucune disposition. Certaines ont estimé
que le colt des mesures était prohibitif.
D’apres un représentant des industriels,
I’équipement minimal anti-pollution coQte
entre trois et quatre millions de roupies
(entre 75 000 et 100 000 dollars), soit prées
du quart du chiffre d’affaires annuel d’une
entreprise de taille moyenne.La demande
de raccordement, qui implique un paie-
ment préalable, pénalise davantage les
petites entreprises. Leurs patrons affirment
que, méme en fermant leur usine et en
revendant le terrain, ils ne pourraient pas
payer I'indemnité prévue pour leurs
ouvriers. Et les propriétaires des fonderies
ajoutent qu’il leur serait difficile de trouver
du personnel qualifié a proximité du nou-
veau site.

En aolt 1999, la Cour supréme a
ordonné la fermeture de 53 fonderies et
de 107 autres usines d’Agra qui n’avaient
pas obtempéré. Pour gagner du temps, les
industriels ont adressé une pétition au gou-
vernement de I’Etat d’Uttar Pradesh. lls
ont obtenu un sursis. L'affaire sera de nou-
veau examinée par la Cour supréme dans le
courant de cet été.

Les syndicats s’opposent
aux délocalisations

L’association des fonderies d’Agra a
mis ce délai a profit pour étoffer son dos-
sier. Elle avance que 3 000 unités de pro-
duction dépendent des fonderies, qui
emploient directement ou indirectement
300 000 personnes; elle argue que la tech-
nologie permettant une conversion au gaz
naturel dans son secteur n’est pas encore au
point. Ce que M. Mehta qualifie de
«manceuvres dilatoires»: des experts avaient
prétendu le contraire dés 1995. D’aprés
lui, cette technologie, développée par le
laboratoire national de la métallurgie,per-
mettrait aux centaines de fonderies d’Agra
d’étre a la fois plus efficaces et moins pol-
luantes. La croisade contre la pollution
industrielle qu’il continue de mener lui a
déja valu le prix Goldman pour I’environ-
nement en 1996 et le prix Ramon Mag-
saysay, récompensant des initiatives d’uti-
lité publique, en 1997.

Les responsables syndicaux s’opposent
fermement & toute délocalisation ou fer-
meture d’usine mais la bataille judiciaire
met en évidence d’autres préoccupations.
Selon un responsable du Centre des syn-
dicats indiens, I'industrie de la métallurgie
est basée sur I’exploitation des ouvriers et
le travail s’effectue dans des conditions
dangereuses. De plus, la plupart des
ouvriers ont des contrats & durée deter-
minée, alors qu’ils travaillent depuis tres



longtemps dans les fonderies. En cas de fer-
meture de leur entreprise, ils ne bénéfi-
cient d’aucune protection. Leur manque
d’information est criant: apres avoir vague-
ment entendu parler de la délocalisation
des fonderies, Ram Sharan, un ouvrier ori-
ginaire du Bihar et agé d’une trentaine
d’années, était pratiquement certain que
cela signifierait pour lui la perte de son
emploi. Les ouvriers de GT Iron Indus-
tries, une usine de pieces moulées
condamnée & la fermeture, avaient eu vent
de la décision de la Cour mais ne savaient
pas ou aller si I’'usine fermait. Cela faisait
des années qu’ils avaient quitté leurs vil-
lages d’Uttar Pradesh ou d’autres pro-
vinces, mais ils continuaient de louer des
chambres en ville, préts a tout supporter
plutdt que de perdre leur emploi.

Le Taj Mahal est un atout économique

Le «cancer du marbre», provoqué par le dioxyde de
soufre, jaunit les parois du Taj Mahal.

en lui-méme: deux millions de touristes le
visitent chaque année, ce qui constitue
une importante source de revenus et de
devises. Gréce a lui, les hotels, I’artisanat
et les petites entreprises de la région sont
florissants. En mai 2000, la Cour supréme
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UNE RENAISSANCE
DU CENTRE DE LIMA

» Luis Jaime Cisneros

SIGNES DES TEMPS

a interdit la circulation et le stationne-
ment sur 500 metres le long de ses murs
d’enceintes. Elle a également ordonné a
quelque 70 boutiques de s’éloigner du
mausolée. Selon les experts, certaines de
ces mesures devraient contribuer & amé-
liorer la qualité de I'air sur le site. Pourtant,
la pollution n’est pas redescendue en deca
du seuil toléré, puisque aucune des usines
environnantes n’a fermé.

La pollution atmosphérique, la pous-
siere, le manque d’espaces verts, la circula-
tion et la présence de bruyants générateurs
au diesel autour d’Agra ne sont guére sus-
ceptibles de charmer les touristes attirés par
les sites. A ce jour, les élus ont tendance a se
ranger du c6té de I'industrie, tandis que le
pouvoir judiciaire prend fait et cause pour le
Taj Mahal. En attendant, il continue de
subir les assauts d’un air enfumé. (]

Le centre historique de Lima ne meérite plus sa réputation de quartier parmi les plus sales
et pollués d’Amérique latine. Mais ses problemes sociaux restent a regler.

Il fut un temps ou Lima pouvait s’en-

orgueillir du qualificatif de ville-jardin.

Mais tous ceux qui se promenaient
dans la capitale péruvienne dans les années
1980 auraient eu du mal ay croire. La pol-
lution atmosphérique et sonore, le manque
de services municipaux, la circulation chao-
tique, le vandalisme et la présence perma-
nente de milliers de vendeurs ambulants,
avaient fait fuir du centre historique autant les
touristes et les entreprises que les habitants
eux-mémes. Ces derniers ne s’y aventuraient
plus que par obligation professionnelle.

En juin 1989, un groupe d’urbanistes,
d’architectes,d’historiens,d’artistes et de cri-
tiques d’art ont décidé de fonder I'Institut de
Lima, une association de droit privé, sans
but lucratif et apolitique, dont I'objectif était
de sauver le cceur de la ville. «Nous travaillions
tous dans le centre-ville et tions témoins de son
délabrement accéléré», se souvient le journa-
liste Augusto Elmore. La premiére victoire de

» Journaliste indépendant a Lima.

cette nouvelle institution fut d’obtenir I'ins-
cription du centre historique de lamégapole
sur la Liste du patrimoine mondial de
I'UNEsco en 1991. Ce succes eut pour effet
de mobiliser I'opinion et de pousser les auto-
rités municipales a mettre en ceuvre, a partir
du milieu des années 1990, un vaste plan de
restauration coordonné par I'Institut.

La sociologue Gladys Chavez estime que
la réhabilitation d’une ville touche toutes les
catégories sociales qui y cohabitent et
contribue a une meilleure intégration des
populations. Partant de ce postulat, les res-
ponsables du projet étaient convaincus que
I’ensemble des huit millions d’habitants de
Lima bénéficierait de la rénovation de son
centre historique. lls se concentrérent sur les
123 hectares et les 116 patés de maisons du
centre-ville qui renfermaient des églises
baroques, des couvents, des maisons et des
hotels particuliers de style renaissance. Au
total, 570 monuments furent répertoriés.

L’un des premiers chantiers fut de remettre
de I'ordre dans le petit commerce de rue.

Augusto Elmore se rappelle que pour atteindre
la place José de San Martin, au cceur de la ville,
piétons et automobilistes devaient se frayer un
passage entre des milliers de stands et d’étals
de vendeurs a la sauvette, qui envahissaient les
trottoirs et la chaussée avec toutes sortes de
marchandises.

Bronchites
et problemes de peau

Aujourd’hui, la circulation est moins dif-
ficile car seuls les vendeurs ambulants ddment
accrédités ont accés au centre-ville. Les autres
ont été regroupés dans des galeries mar-
chandes situées a I'extérieur de ce quartier. On
s'attela ensuite a combattre la pollution atmo-
sphérique et sonore. «Ceux qui travaillent dans
le centre en souffrent tous les jours», explique
Juan Giinther, directeur des projets urbains de
I’Institut de Lima, en faisant allusion aux
bronchites et aux problémes de peau qui sont
le lot quotidien des habitants de Lima. Le
trafic a donc été réorganisé et I'accés des
autobus et des taxis au centre-ville réglementé.
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»  Larestauration des principaux espaces
publics a véritablement commencé en 1997.
La Plaza Mayor, puis des églises, des
monuments et enfin la Iégendaire Univer-
sité de San Marcos, fondée en 1551, la plus
ancienne d’Amérique, ont tour a tour fait
peau neuve. Mais pour Gladys Chavez, «les
nouvelles affectations que ces espaces ont regues
les ont encore plus mis en valeur que leur stricte
restauration». Par exemple, les anciennes
demeures seigneuriales accueillent désor-
mais la Biennale d’Art de Lima.

Ces projets ont en grande partie pu étre
réalisés grace a I’aide technique et financiére
de I'UNEsco et de certains pays étrangers
comme I’'Espagne ou Cuba. Mais I'Institut a
aussi su faire appel a I'initiative privée, aux
banques et aux grandes entreprises comme la
société miniére Southern, le brasseur Backus
y Johnson, Telefonica de Peru et Coca-Cola.
L’opération «Sauvons un balcorw, qui vise a res-
taurer plus de 300 balcons coloniaux du centre
de Lima (& raison de 5 000 dollars par balcon)
est entiérement financée par des fonds privés.

Au cours des dernieres années, les habi-
tants de Lima ont commencé a se réappro-

prier leur centre-ville. Le phénomeéne est sur-
tout perceptible chez les jeunes, comme
Jimena et Kike. Surpris alors qu’il traver-
saient la Plaza Mayor, ils reconnaissent qu’ils
aiment venir y flaner parce qu’ils ont I'im-
pression de «se promener dans une ville qui serait
au centre d’une autre ville».

Priorité a
I’insertion des pauvres

Pour Juan Gunther, I'impression d’aban-
don et de marginalité que I'on ressentaitil y a
10 ans en se promenant dans les rues du centre
appartient bien au passé. Mais il craint que les
changements ne soient pas irréversibles. La
pollution atmosphérique et sonore est loin
d’avoir disparue et I'avenue Abancay, I'une des
principales artéres de la ville, est toujours un
véritable cauchemar. Son taux de pollution
est quatre fois supérieur aux normes de I'Or-
ganisation mondiale de la santé. Et il y a encore
plus grave, ajoute-t-il en dénoncant «la pollu-
tion sociale. Il désigne ainsi I’accroissement de
la délinquance et la dégradation de I'habitat.
Malgré le plan de restauration, le centre de
Lima reste une zone d’insalubrité ou la mor-

talité infantile est supérieure a la moyenne.ll
faudra donc, au cours des prochaines années,
donner la priorité a l'insertion des populations
défavorisées.

Le centre de la capitale péruvienne dis-
pose d’au moins un atout: sa trés faible
densité de population, qui s’explique par la
présence de nombreux édifices officiels et
religieux et de terrains a batir. L’institut
propose de restaurer des batiments désaf-
fectés pour créer environ 90 000 logements.
lls permettront a la fois d’attirer de nou-
veaux habitants et de libérer les demeures
seigneuriales classées monuments histo-
riques ou vivent des familles déshéritées
qui ne paient pas souvent de loyer. L’arrivee
de nouveaux venus et I'amélioration des
conditions de vie de la population actuelle
devraient a leur tour rejaillir sur la qualité
des commerces. Le centre redeviendra alors
une zone attrayante aussi bien pour les tou-
ristes que pour les habitants du Grand
Lima. Juan Giinther n’en démord pas: «<La
renaissance économique, commerciale et cul-
turelle du centre historique est bien la premiere
et la plus indispensable des taches». [

© Marlin Meija/AP/Boomerang, Paris
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De nombreux balcons coloniaux ont été restaurés grace a une opération financée par le secteur privé.



| ES MOBILES
DU DEVELOPPEMENT

» Asbel Lopez

CONNEXIONS

Dans les pays en developpement, le marché du portable s’élargit a certaines couches
defavorisées. Mais les plus pauvres n’en profiteront pas sans un engagement fort

de leur gouvernement.

Dans des régions reculées de Cote-

d’lvoire, des groupes de petits pay-

sans partagent entre eux un télépho-
ne portable pour suivre, heure par heure,
les fluctuations des cours du café et du
cacao. Ainsi vendent-ils aux exportateurs
lorsque les prix sur les marchés interna-
tionaux sont a leur avantage. Il y a encore
quelques années, il leur était impossible
d’avoir accés a ce genre d’information.
Les producteurs négociaient sur la base
d’informations transmises par les ache-
teurs.

Le téléphone portable, devenu une
star de la communication, a été intégré
rapidement par les acteurs de certains
pays en développement. Babacar Fall,
expert en communication a I"UNEsco,
estime que «la communication est un besoin
universel. «Ce qui varie, poursuit-il, c’est la
maniere dont la société s’approprie cette tech-
nologie. Si le téléphone portable est souvent
individuel, en revanche dans certains pays
d’Afrique ou il existe une culture du partage
des moyens de communications, il est pergu
comme un bien collectif.»

Concurrence féroce

Babacar Fall cite ainsi en exemple ces
immigrés sénégalais qui ont offert a leurs
parents un téléphone portable pour leur
permettre de rester en contact avec leur
famille. Bien souvent, ces familles vivent
dans des zones ou elles n'ont aucune
chance de voir un jour installer une ligne
fixe. Elles rechargent leur portable en le
branchant sur des batteries de voitures et
le partagent avec leurs voisins: les enfants
jouent les <messagers» et courent prévenir
les intéressés qu’un fils ou un parent les
rappellera de New York ou de Rome d’ici
quelques minutes.

La concurrence féroce,a coup de pan-
neaux publicitaires gigantesques, a bana-

» Journaliste au Courrier de I"'UNEsco.

lisé I'image du téléphone portable, a I'ins-
tar du Coca-Cola.Au point que I’humour
africain s’en est emparé. Telle cette anec-
dote. Un homme se rend compte qu’on
vient de lui voler son portable. 1l deman-
de & quelqu’un dans la foule de bien vou-
loir composer son numéro. Aussitot, il
entend son téléphone sonner... dans la
poche du policier qui était censé I'aider a
le retrouver.

Le portable doit sa popularité a la
carence d’infrastructures téléphoniques.
En 1998, le nombre de lignes pour 100
habitants était de 37 en Europe contre 2
en Afrique. En République démocratique
du Congo (RDC, ancien Zaire), on
compte aujourd’hui une ligne pour 2 500
habitants et une pour environ 2 000 au

Méme si les quatre cinquiemes
des abonnés vivent dans

le monde industrialisé, ce sont
les pays en développement
qui, dans les années 1990,

ont connu les plus forts taux
de croissance

Mali et au Niger. En Asie, 7,34% de la
population en moyenne est connectée,
presque deux fois plus que dans certains
pays latino-américains comme Cuba
(3,21%) ou le Nicaragua (3,13%).

Le téléphone portable a donc com-
mencé a combler ce déficit. Et méme si,
aujourd’hui, les quatre cinquiémes des
abonnés vivent dans le monde industriali-
sé, ce sont les pays en développement qui,
dans les années 1990, ont connu les plus
forts taux de croissance. En 1998,
I’Union internationale des télécommuni-
cations (UIT) estimait le nombre d’abon-
nés africains a 3,5 millions et remarquait
que 70% d’entre eux étaient Sud-
Africains,pays ou I’expansion du portable

a dépassé toutes les prévisions. Sur la
totalité des lignes en service en Afrique,
17% correspondent a des téléphones por-
tables. En Asie, ce chiffre atteint 30% et,
dans des pays peu ou moins développés
comme les Philippines, la Bolivie,
I’Azerbaidjan ou I'Estonie, le portable
s’est répandu beaucoup plus rapidement
que prévu.

«Plus un pays est sous-développé, plus il
est intéressant d’y investir dans les télécom-
munications», expliqgue Nagib Callaos,
professeur a I’Université Simén Bolivar
de Caracas. «ll est inutile de chercher a y
créer un besoin qui, de toute facon,est latent.
Au \knezuela, par exemple, le sous-équipe-
ment en infrastructures téléphoniques tradi-
tionnelles a induit une croissance du marché
du portable beaucoup plus rapide qu’aux
Etats-Unis», précise-t-il.

Vertus sécurisantes

Quarante millions de personnes atten-
dent dans le monde I'attribution d’un
téléphone fixe. Au Venezuela, le délai
moyen d’attente était de cing ans, ce qui
favorisait les passe-droits. Aujourd’hui,
avec le téléphone portable, on peut com-
mencer a utiliser sa ligne 24 heures aprés
le début de I’'abonnement. Une chance
inespérée pour les Vénézuéliens qui profi-
tent, selon Nagib Callaos, des «éternels
embouteillages de la capitale pour s’acquitter
de leurs coups de fils». On a aussi découvert
ses vertus sécurisantes, ajoute-t-il avant
d’avouer «ne jamais laisser [sa] fille sortir la
nuit sans téléphone portable afin de pouvoir
I"appeler toutes les heures, voire toutes les
demi-heures et [s’assurer] que tout va bien.»

Un réseau de téléphonie cellulaire a,
de plus, I'avantage de pouvoir étre instal-
Ié et commercialisé beaucoup plus rapide-
ment qu’un réseau fixe. En Roumanie,
Mobifon a commencé & vendre des abon-
nements 18 mois seulement apres I'attri-
bution de la licence d’exploitation. De
plus, comme les travaux de gros ceuvre ne »
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Au Kosovo, ou la guerre a en partie détruit les infrastructures de communication, une Albanaise appelle son fils en Allemagne gréace au portable.

L%

sont plus nécessaires, les investissements
sont moins colteux et le retour sur inves-
tissement beaucoup plus rapide. Il est
inférieur a trois ans dans un pays comme
le Venezuela. Le développement du por-
table a été spectaculaire dans des pays qui
sortent d’une guerre prolongée comme le
Liban et le Cambodge, ou les infrastruc-
tures sont inexistantes. Ces deux pays se
retrouvent de fait au méme niveau en
terme de développement du portable que
la Finlande.

Pour I’'UIT, la proportion entre lignes
fixes et cellulaires démontre le dynamis-
me de cette industrie dans les pays du
Sud. En moins d’un an, les portables, qui
sont arrivés au Cambodge en 1992, ont
dépassé en nombre les lignes tradition-
nelles. Aujourd’hui, 72% sont des lignes
de téléphonie mobile, contre 28% pour
les fixes. L'utilitt méme d’un réseau de
téléphonie fixe en arrive a étre débattue.
Au Liban et au Paraguay, ou la téléphonie
mobile représente déja plus 40% des
lignes, cette derniére devrait bientot sup-
planter le téléphone classique.

Le cas du Paraguay, qui n’a pas connu
de guerres, illustre une autre raison de
I’explosion de ce marché. Les opérateurs
de téléphonie cellulaire sont, dans leur
majorité, des entreprises privées a capi-
taux étrangers. Les usagers ont préféré
profiter de la concurrence acharnée que
se livrent les quatre entreprises de télé-
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phonie mobile du pays. «Linefficacité de
I’Etat en matiere d’équipements téléphoniques
est patente. Aujourd’hui,son réle doit donc se
limiter & ouvrir le marché, créer un climat
favorable aux investissements étrangers et,
surtout, se maintenir a I’écart.» Si I’opinion
de Michael Minges a I’avantage de la clar-
té, il n’en considere pas moins que I'Etat
conserve un role fondamental de régula-
tion pour «aciliter la concurrence, veiller a la
régularité des prix et a la compatibilité des
systémes, par exemple entre équipements cel-
lulaires et fixes».

Baisse des prix et pré-paiement

Au début des développements de la
téléphonie mobile, on pensait que cette
technologie ne servirait qu’aux classes
aisées. Les gouvernements n’accordaient
en effet qu’une seule et unique licence par
pays. Aujourd’hui, prés de la moitié des
pays qui ont choisi de développer un
réseau mobile ont accordé au moins deux
licences. La concurrence de ces dernieres
années a eu un effet positif sur la baisse
des prix. Mais ces conditions favorables
n’expliquent pas a elles seules I’'explosion
actuelle. Celle-ci est en grande partie le
résultat de I'instauration du systéme dit
de pré-paiement.

Le mode le plus conventionnel retenu
pour le réglement des services de télépho-
nie mobile est I'acquisition d’un forfait
minimum de consommation, par exemple

deux heures par mois pendant un an.
Pour accéder a cette forme de crédit, un
client doit prouver sa solvabilité bancaire,
signer un contrat, disposer d’une adresse
fixe. Dans certains pays, ces conditions
sont impossibles a remplir pour le plus
grand nombre.

Avec le systéme de pré-paiement, mis
en place pour élargir I’'accés du portable,
il suffit d’acheter des cartes numérotées
programmées pour un temps donné de
communication, qui peut aller de cing
minutes a une heure. L’usager dispose de
plusieurs semaines pour dépenser ce «cre-
dit horaire». Il contrdle ainsi ses dépenses
et conserve un droit d’accés au réseau a
un prix modique. Ces cartes télépho-
niques sont généralement en vente a tous
les coins de rues.

Cette démarche commerciale a ouvert
un énorme marché. En 1998, trois ans
apres que le lancement du premier servi-
ce de pré-paiement, 40 millions de per-
sonnes avaient adopté ce systéme, soit
13% du total mondial des abonnés. En
Afriqgue du Sud, pour la seule année
1998, la moitié des nouveaux clients ont
opté pour le pré-paiement. Cette propor-
tion est encore supérieure au Mexique.
L’année derniére, un opérateur a choisi
cette méthode de commercialisation au
Sénégal. En deux mois, il gérait déja un
portefeuille de 4 000 clients. Selon une
étude du Strategis Group, un bureau



d’études spécialisées ameéricain, le pré-
paiement a élargi de 200 a 300% le mar-
ché potentiel en Amérique latine.

Le pré-paiement est bel et bien le
«mariage parfait+ du marketing et de la
technologie qui a permis de vulgariser
I’'utilisation du portable. Mais il ne faut
pas pour autant oublier que sa contribu-
tion au développement des pays pauvres
est de portée limitée. Les taxis de la capi-
tale malaisienne, Kampala, sont devenus
plus efficaces grace aux portables.
Quelques propriétaires terriens des envi-
rons de Lubumbashi, dans le sud-ouest
de la RDC, qui ont équipé leurs vigiles
pour mieux lutter contre le vol, sont par-
venus & augmenter de fagon spectaculaire
leur production de mais. Au Sénégal, se
sont les radios qui ont doté leurs journa-
listes de portables pour couvrir les der-
nieres élections présidentielles (voir enca-
dré p. 68).

Mais, une fois de plus, les plus
pauvres sont écartés des bénéfices de
cette technologie. Le co(t des communi-
cations reste en effet relativement élevé.
En voyant s’équiper les vigiles de

Lubumbashi, les paysans des alentours
ont demandé a I'opérateur de baisser le
prix des communications pour leur per-
mettre d’appeler I’école la plus proche —
qui est a plusieurs heures de marche -,
afin de vérifier que leurs enfants y étaient
arrivés sans encombre.

Le défi consistant a satisfaire ce type
de besoins n’a pas encore été relevé. Il
reste a faire du téléphone portable un
outil pour combattre I’enclavement et
contribuer au «développement socio-éco-
nomique des peuples»: c’est en tout cas le
but que se sont fixés, en 1999, les pays
participants au premier forum du déve-
loppement africain d’Addis Abeba.

Le projet de la Grameen Bank au
Bangladesh a démontré que les plus
pauvres, y compris dans les zones rurales
les plus reculées (voir article suivant),
pouvaient avoir accés au portable.
Cependant, «beaucoup de gouvernements
considerent encore le portable comme un luxe
et refusent d’admettre qu’il s’agit d’une
opportunité inégalée d’amener la communi-
cation dans les régions les moins développées»,
s’indigne Michael Stocks, ancien prési-

CONNEXIONS

dent de GSM Association. Le role de
I’Etat est en effet fondamental, non seule-
ment pour susciter une concurrence entre
opérateurs mais aussi pour encourager
des projets ambitieux.Puisqu’il existe des
subventions pour faciliter I’accés des
populations déshéritées a I’eau potable et
a Iélectricité, I'UIT suggére que des pro-
grammes d’aide similaires soient mis en
place pour la téléphonie mobile. Pourquoi
ne pas, par exemple, distribuer gratuite-
ment et massivement des cartes pré-
payées? Des mesures de cette ampleur
donneraient une impulsion décisive a une
révolution technologique dont le dévelop-
pement reste, pour le moment, tributaire
de la débrouillardise de quelques-uns et
du porte-monnaie de tous les autres.

World Telecommunication Development
Report 1999, Union internationale des
télécommunications, Geneve.

Rapport mondial sur la communication et
I'information 1999-2000, Unesco, Editions
de I"'Unesco.

«ALLO, JE VOUS APPELLE
DE PARULIA...»

» Farid Ahmed

Un programme de la Grameen Bank permet a des villageois d’acheter des portables
et de benéficier de tarifs préférentiels pour lutter contre la pauvreté et I'isolement.

Autrefois, Fatema Begum et son mari,

un travailleur journalier, habitaient

une maison au toit de chaume a
Parulia, un village perdu du district de
Narshingdi, au Bangladesh, et avaient du
mal a assurer trois repas par jour a leurs
enfants. Mais la vie de Fatema a changé
lorsqu’elle a acheté un téléphone mobile
pour subvenir aux besoins de sa famille.En
deux ans, elle a réussi a s’offrir une maison
en briques et I’électricité, un ventilateur
électrique, un téléviseur en noir et blanc et
plusieurs autres appareils modernes.

Au Bangladesh, le mobile a non seule-
ment permis a des villageois comme Fatema
d’améliorer leur quotidien, mais il a aussi
désenclavé des villages aussi isolés que

D Journaliste a Dhaka.

Parulia. «<Comme je suis seule & avoir le téléphone
a trois kilometres a la ronde, beaucoup de gens me
le demandent», explique Fatema. Grace a ce
portable, il lui reste environ 5 000 takas
(environ 600 FF) par mois une fois tous ses
frais remboursés —soit quatre fois le revenu
moyen par habitant. «Les gens de mon village
qui ont de la famille a Iétranger ajoutent souvent
des cadeaux aux sommes qu’ils me doivent parce
que quand on les appelle, je leur apporte le com-
biné a domicile»,précise-t-elle.

Le portable comble les lacunes de la
compagnie nationale des télécommunica-
tions, incapable d’assurer I'installation de
nouvelles lignes de téléphonie fixe. Selon de
récentes statistiques, le Bangladesh compte
un poste fixe pour 380 habitants, contre
un pour 50 en Inde,le pays voisin.

Fatema a demandé son premier prétala

Grameen Bank il y a 10 ans, bien avant que
Grameen Telecom — une filiale du Grameen
Trust, I'une des plus grandes organisations
mondiales de lutte contre la pauvreté, com-
mence a installer des «téléphones de villages»
a I'usage des membres de la banque. Ce
préts’élevait a 2 000 takas (240 FF) et lui a
permis de monter une petite affaire pour col-
porter des denrées de premiére nécessité,
notamment du riz, en faisant du porte a
porte dans les villages. Une fois la somme
remboursée, Fatema a demandé un
deuxiéme prét de 5 000 takas, qu’elle a éga-
lement remboursé rapidement. Puis, il y a
deux ans, elle a obtenu I'autorisation d’em-
prunter de nouveau pour acheter un «télé-
phone de village». L’appareil lui a colté 19
500 takas, qu’elle a remboursés par tranches
hebdomadaires de 400 takas.
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Comme Fatema, de nombreux villa-
geois tres pauvres du Bangladesh ont trans-
formé leur maison en «téléboutique». Au
total, 1 400 téléphones de village ont été ins-
tallés a ce jour. Selon Mohammed Showkat
Ali, représentant de Grameen Telecom a
Narshingdi,ce programme visait dés I’ori-
gine a aider les populations rurales les plus
pauvres, et en particulier les femmes qui
représentent 94% des clients de la Gra-
meen Bank. C’est pourquoi sa société fait
bénéficier les nouveaux prestataires de ser-
vices dotés d’un téléphone de village d’un
tarif inférieur a celui partiqué par les autres
opérateurs de télécommunication.

Grace au portable, les agriculteurs et les
éleveurs de volailles ou de bétail peuvent

désormais entrer directement en contact
avec les grossistes de la capitale ou d’autres
grandes villes. Comme ils n’ont plus besoin
d’intermédiaires, ils vendent leurs produits
plus cher. Une centaine de téléphones de
village fonctionnent déja dans le district de
Narshingdi, célébre pour ses fruits, ses
légumes verts et ses tissages faits main.
Jamirunnesa, une meére de quatre enfants
qui éléve des poulets dans un village,
explique que son nouveau portable lui
permet non seulement de fournir un service
a ses voisins mais lui évite aussi de se faire
escroquer par les acheteurs: avant de vendre
ses volailles, elle s’informe par téléphone des
prix de vente sur les marchés.

Abdul Awal est employé des chemins de

Grace au projet de la Gr
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ameen, des femmes du Bangladesh ont acces au portable.

fer a la gare de Narshingdi. Il emporte tou-
jours son téléphone de village sur son lieu
de travail, ou I'on se presse pour I'utiliser.
«Je fais un bénéfice de 100 takas par jour,
explique-t-il. La plupart de ceux qui vien-
nent ici sont des villageois et des tisserands qui
veulent parler aux grossistes de Dhaka, la capi-
tale, ou d’autres villes. Avec ces revenus sup-
plémentaires, je peux maintenant envoyer mes
enfants & I’école.» n

LES PORTABLES
DE LA TRANSPARENCE

» Abou Abel

ans le téléphone portable, le Sénégal aurait

S connu une situation de violence incontro-
lable lors de I'élection présidentielle». Telle est la
conclusion des observateurs qui ont suivi le scrutin
présidentiel en février et mars 2000. Un tel constat
peut paraitre excessif.

Et pourtant, le portable avait déja fait son appa-
rition dans la bataille des résultats lors des élections
locales de novembre 1996. Le ministre de I'Inté-
rieur s'était fait piéger en admettant & demi voix
I'existence de fraudes devant un portable «ouvert».
Le président Diouf avait alors été obligé d’annuler
le scrutin.

Lors de la présidentielle de I'hiver 2000, le
téléphone cellulaire a contraint les deux candi-
dats, le président sortant Abdou Diouf et son chal-
lenger Abdoulaye Wade, a respecter les résultats
annoncés quasi instantanément par les radios pri-
vées sénégalaises. Les deux principales radios
locales, Wal Fadjri FM et Sud FM, avaient en effet
envoyé des reporters quadriller les bureaux de
vote de I'ensemble du pays. Munis de leur portable
— un nouvel outil de travail qui se substitue en
grande partie au magnétophone —, ils pouvaient
annoncer les résultats en temps réel. De plus, la
couverture journalistique avait été renforcée dans
les circonscriptions clés par leur importance démo-
graphique ou par I'enjeu particulierement apre
du scrutin.

Grace a cette présence systématique de la
presse et a la rapidité de transmission des résultats,
la passation de pouvoir entre Abdou Diouf et
Abdoulaye Wade a eu lieu dans le respect des
regles démocratiques. Aucune manipulation n'a été
possible. Le président sortant a reconnu sa défaite
dans des délais particulierement courts pour un
pays africain. Il a ainsi désamorcé la tension qui
avait précédé le deuxieme tour de scrutin. Les
affrontements tant redoutés entre les partisans

Pour I'anecdote, les journalistes de Sud FM
avaient été contraints d'acheter les portables en
question en les payant par mensualités. [

D Journaliste a Dakar.



QUINO,

ENTRETIEN

'THUMOUR EN LIBERTE

«Je ne crois pas que I’'humour puisse changer quoi que ce soit, mais ¢’est parfois le grain de sable qui peut faire évoluer les choses». Ainsi pense
Joaquin Salvador Lavado, plus connu sous le pseudonyme de Quino, dont on dit qu'il est «le dessinateur latino-américain le plus important
du siécle». Alors qu’il a toujours dessiné et, surtout, qu’il a toujours voulu étre dessinateur, la consécration internationale de cet Argentin né
a Mendoza en 1932, n’est vraiment venue qu’avec Mafalda (voir encadré ci-dessous). Petite fille curieuse, éternelle anticonformiste inquiéte
de la paix dans le monde, Mafalda regarde I'univers des adultes avec des yeux d’enfant. Les 10 albums qui retracent ses aventures ont été tra-
duits dans plus de 20 langues et publiés dans des quotidiens et des magazines a travers le monde. Epuisé par I'obligation d’avoir a trouver toutes
les semaines de nouvelles idées, Quino a décidé en 1973 d’arréter de dessiner Mafalda pour mieux se consacrer & un autre type d’humour: un
humour acide, en noir et blanc, méticuleux et fondé sur les relations de pouvoir, les inégalités sociales, la dégradation de la planéte. En
somme, un humour qui parle «de sujets qui n’ont rien de comique».

Comment définiriez-vous votre humour?

Je ne crois pas que mes dessins soient de
ceux qui provoquent un éclat de rire. Je
cherche plut6t a enfoncer le scalpel qu’a
chatouiller le lecteur. En réalité, je ne m’y
efforce pas, ¢ca me vient ainsi. J’aurais voulu
étre plus drdle, mais, avec I’age, on devient
moins amusant et plus incisif.

Vos livres ont obtenu le méme succes
en France, en Gréce, en ltalie, en Chine
ou au Portugal. Il existe donc une forme
d’humour universel?

Je crois que oui. Il y a des particula-
rités locales, bien sr, mais c’est surtout

MAFALDA ET SES AMIS

n 1969, le sémiologue italien Umberto Eco
E présentait Mafalda en Europe par ces mots:
«Puisque nos enfants se préparent tous a devenir,
par notre faute, de petits Mafalda en puissance, il
serait prudent de traiter la vraie Mafalda avec le
respect que I'on doit & un personnage réel». Mais,
qui est donc cette petite fille de six ans dont une
place porte le nom, qui a bien failli devenir
Citoyenne d’honneur de Buenos Aires et qui figure
parmi les 10 Argentines les plus influentes du xxe

velipe

dans I’humour politique. Cela dit, une
blague peut valoir tant pour I’'Espagne fran-
quiste que pour le régime castriste ou les
dictatures militaires d’Amérique latine.
Pour un autre genre humoristique,comme
I’lhnumour gastronomique, il suffit de rem-
placer la viande par le riz dans les blagues
gue nous faisons en Argentine pour qu’elles
fassent rire au Japon.

Cependant, vous n’avez jamais réussi a percer
dans le monde anglo-saxon. C’est un marché
qui ne vous intéresse pas?

D’abord, je n'ai jamais raisonné en terme
de marché. Les choses se sont faites ainsi. Il

siecle? «Ce qui est important, ce n'est pas ce que
je pense de Mafalda mais ce que Mafalda pense
de moi», disait I'écrivain Julio Cortazar en parlant
de cette gamine irrévérencieuse, fan des Beatles et
ennemie jurée de la soupe, qui se préoc-
cupe de la Guerre froide et de la santé de
la planéte. Mafalda partage ses inquié-
tudes avec ses parents et son frere
Guille, qui personnifie I'innocence infan-
tile. Pour parfaire la petite bande, il ne

y a trés longtemps, j'ai publié aux Etats-Unis
Le Monde de Quino, un ouvrage sans dia-
logue. La critique de mes collégues nord-
americains, Charles Schulz1 y compris, fut trés
élogieuse. Quelqu’un a méme écrit; «<Enfin un
dessinateur qui ne met pas en scene un couple lisant
le journal en prenant son petit déjeuner». Mais ce
livre n’a eu aucun succes. Je crois que le
public anglo-saxon est habitué a un humour
visuel beaucoup plus rapide que le mien. Je
suis tres méticuleux et un lecteur doit toujours
faire I'effort de se demander pourquoi j'ai »

1 Charles M. Schulz (1922-2000). Dessinateur
américain, créateur des Peanuts, dont le héros
principal est Charlie Brown et son chien Snoopy.

manque que le trés matérialiste Manolito qui réve
d’avoir une chaine de surpermarchés, Felipe le
romantique timide qui ne veut pas aller a I'école,
Miguelito le narcissique, Susanita la future bour-
geoise mere de famille nombreuse,
etenfin Libertad, la plus petite de
toute. «Je I'ai dessinée ainsi
parce que la liberté se fait tou-
jours toute petite», se souvient
Quino. ]
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glissé tel détail. Si je dessine un journal, par
exemple, j'y écris des choses qui sont une
clef de lecture...

Diriez-vous de votre humour qu’il est
typiquement argentin?

La série des Mafalda, certainement.Le
contexte dans lequel se meuvent les per-
sonnages n’est autre que le quartier de
Buenos Aires ou j’ai vécu. Sa fagon de par-
ler est aussi typiquement argentine et j’ai
conservé cette spécificité pour les éditions
espagnoles comme pour toute I’Amérique
latine. Dans mes autres travaux compor-
tant des dialogues, j’essaie d’employer une
langue plus neutre et, pour le reste de mes
dessins, je ne saurais trop quoi vous
répondre. Mes parents, mes oncles et mes
grands-parents étaient tous espagnols. J'ai
passé mon enfance entouré d’immigrés:le
boucher était espagnol et I’épicier aussi.
Le marchand des quatre saisons était ita-
lien et tous les amis de mes parents et de
mes grands-parents étaient andalous. J'ai
eu mes premiers véritables contacts avec
des Argentins a I’école primaire. Lorsque
j’y suis entré, j’avais un accent andalou si
fort que mes camarades ne parvenaient pas
a me comprendre. J'ai eu de vrais pro-
blémes d’intégration.

Vous dessinez indistinctement avec ou
sans dialogue. Pensez-vous que le texte soit
indispensable?

Je préférerais me passer des dialogues.
Mais je dois avouer qu’il y a des idées qui
seraient incompréhensibles sans leur
adjoindre un texte. Les regles du dessin
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comique sont les mémes qu’au cinéma.
Chaplin n’a pas besoin de mots pour faire
rire, Jacques Tati non plus. Mais Woody
Allen, par exemple, n’utilise pas de gags
visuels. Il a besoin des mots pour étre drdle.

Quels sont vos themes de prédilection?

Je ne crois pas avoir de sujets favoris,
méme si, a la longue, je me découvre des
themes récurrents. Le plus souvent, mon
humour met en scéne les faibles et les puis-
sants, les rapports entre le pouvoir et les
gens ordinaires. J'ai grandi dans une famille
trés politisée. La guerre civile espagnole et la
montée du fascisme ont marqué mon
enfance. Ca m’a donné une vision politique
de la vie et c’est cette vision que j'aime repro-
duire dans chacun de mes dessins. Je crois
que les rapports de pouvoir sont présents a
tous les niveaux de la société. Je place mes
personnages face a un fonctionnaire imbu de
sa puissance, mais aussi devant un garcon de
café ou chez le médecin. Ces rapports de
dépendance m’intéressent. Je travaille aussi
sur lavie et lamort. La mort joue alors le role
du puissant et nous qui vivons sommes les
faibles. La vieillesse m’inquiéte a cause de la
perte de liberté qu’elle implique. L’idée de
devoir dépendre de quelqu’un pour les
choses les plus élémentaires me terrifie.\Voila
pourquoi je dessine des petits vieux de 84 ans
qui révent de prendre un verre et qui en
sont empéchés par leurs petits-enfants.

Y a-t-il des sujets tabous?

Lorsque j’ai commencé ma carriere,je
dessinais des prisonniers. Les blagues de pri-
sonniers ou de naufragés sur une fle déserte

sont un grand classique de I’humour uni-
versel. Mais quand I’Argentine a commencé
a avoir des prisonniers politiques, j'ai cessé
d’aborder ce sujet et je ne pourrais plus le
faire aujourd’hui. Je crois qu’il est contre-
productif d’aborder des themes comme la
prison ou la torture au travers de I’lhumour.
C’est pour cette raison, et méme si I'on
m’a critiqué pour cela, que jamais je n’ai
voulu participer a des campagnes comme
celles d’Amnesty International. Je n’aime
pas non plus dessiner les tremblements de
terre ou les catastrophes naturelles.

Dans A votre bon cceur, votre dernier ouvrage,
on ne compte plus les vignettes qui

se moquent des technologies modernes :

le fax, I'ordinateur, le portable... Vous

les détestez a ce point?

Je hais les portables et la stupidité avec
laquelle on les utilise me rend malade. Je
comprends qu’un médecin, un électricien ou
un plombier puisse en avoir besoin. Dans les
Asturies, on raconte gu’un homme a manqué

de se faire dévorer par les loups et qu’il n’a
été sauvé que grace a son portable. Mais je
ne supporte pas d’étre dans une salle d’at-
tente et que les gens se mettent a appeler
pour raconter que le médecin aura du retard
ou demander s'il faut passer chez I'épicier.
L’Internet me parait étre, dans certains cas,
la chose la plus utile du monde. Qu’un
médecin de campagne puisse demander son
avis a un ponte américain ou suisse me
semble fantastique.

Mais de la & devenir accro & I’Internet et
a chercher a se marier par le biais d’un
ordinateur... Je connais une petite vieille,
psychologue et italienne, qui communique
par Internet avec les nonnes tibétaines et je
suis convaincu gqu’elle ne prend pas la peine
de saluer son voisin. Trop de communica-
tions isole un peu plus les gens du monde
qui les entoure.

Beaucoup de vos dessins parlent aussi
de football. Le sport vous intéresse?



Bien que je n’aie pas approfondi le sujet
autant que je I'aurais désiré, le football
m’intéresse surtout d’un point de vue social.
C’est le seul sport qui conduit ses suppor-
ters au crime. J'ai été témoin de violences au
cours de parties de hockey sur glace, j'ai
méme assisté a lamort d’un joueur a qui on
avait enfoncé le sternum. Mais au football,
c’est le public lui-méme qui frappe, agresse
et tue. Un auteur américain, aprés avoir
longtemps étudié les hooligans britanniques,
en est arrivé a la conclusion que ce qui
rend le football si frustrant,c’est de passer
90 minutes a attendre un but. Au basket,
comme au hockey, le score s’affole en per-
manence alors qu’au football il faut parfois
patienter 30 a 40 minutes. La public accu-
mule une frustration qui doit s’exprimer
d’une fagon ou d’une autre. C’est cet aspect
du football qui m’intéresse, plus que le
sport en lui-méme.

Dieu aussi fait partie de vos personnages
récurrents. Pour quelle raison?

Je ne suis pas croyant mais j’ai toujours
beaucoup Iu la Bible. C’est un livre mer-
veilleux pour y puiser des idées. Et méme si
Dieu n’existe pas, c’est un trés bon sujet.
C’est un personnage qui ne laisse personne
indifférent:tout le monde a de bonnes rai-
sons de I'aimer ou de le détester. S’il revient
chez beaucoup de dessinateurs, c’est d’une
certaine maniere parce qu’il est le person-
nage auquel on s’identifie le plus facile-
ment. Dessiner, c’est avoir un monde au
bout du crayon et il nous est donné, a nous
autres dessinateurs, de pouvoir inventer sur
un bout de papier tous les univers qui nous
passent par la téte. Et méme s’ll n’existe pas,
il suffit, comme disait Borges, qu’un mot
désigne une chose pour que cette chose
prenne vie. Par ailleurs, la religion,comme
le sexe et la drogue, déclenche toujours des
réactions chez les lecteurs. J’adore ¢a.

Quel est votre pire souvenir
professionnel?

C’est sans hésitation lorsque I'on s’est
servi de mes dessins a des fins contraires a
celles gu’ils visaient. Ca me dérange, par
exemple, qu’on se permette de les utiliser
pour des campagnes électorales de droite.
Un jour, on m’a envoyé d’Espagne un auto-
collant sur lequel Guille, le frere de Mafalda,
brandissait le drapeau franquiste. J'ai res-
senti comme un coup de poing a I'estomac.

Je suis né dans une famille qui a perdu
la guerre civile espagnole et, aujourd’hui
encore, les films sur cette période me font
pleurer. 1l y a aussi un militaire argentin qui
a utilisé mes vignettes pour une campagne
politique; il avait été peu avant chef de la
police de Buenos Aires... Je me demande

encore si ces gens m’avaient lu et n’avaient
rien compris ou si, a I'inverse, ils savaient
tres bien a qui ils avaient affaire et vou-
laient me dénaturer. Ce sont des attitudes
qui me laissent perplexes, méme s’il est dif-
ficile de les éviter.

Avez-vous toujours été libre
de vos dessins?

Paradoxalement, il n’y a jamais eu d’or-
ganisme officiel de censure du temps des
gouvernements militaires argentins, c’est-a-
dire presque toujours puisque je n’ai connu
gue quatre présidents démocratiqguement
élus depuis ma naissance. Au Brésil, tous les
caricaturistes devaient envoyer leurs dessins
a un organisme d’Etat avant publication.En
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ou on avait mitraillé la facade pendant la
nuit. Je fais un métier qui me permet de tra-
vailler sur un coin de table, n’importe ou.
Il aurait été stupide de rester en Argen-
tine. Entre 1976 et 1979, j’ai donc vécu en
Italie. Puis, petit & petit, j’ai commencé a
revenir, & humer I’atmosphere. Aujour-
d’hui, je vis huit mois de I'année a Buenos
Aires et le reste du temps a Milan, mon port
d’attache européen.

Et en dehors de I'Argentine, n’avez-vous
jamais eu a faire des concessions pour
publier un livre?

Quelquefois oui, mais il s’agissait géné-
ralement de concessions anecdotiques, voire
comiques. Il y a une quinzaine d’années, j’ai

MUY SAL
NUEVOS viE
SOPLAN

NAETALINA -

[Les vents nouveaux qui
soufflent sont trés sains.
Dommage qu'ils portent cette
maudite odeur de naphtaline.]
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Argentine, c’était aux secrétaires de rédac-
tion que nous avions a faire. Cela dit, on ne
savait jamais ni pourquoi ni qui tel dessin
vexerait: on s’autocensurait. Lorsque je suis
arrivé de province a Buenos Aires avec,
sous le bras, mon cartable rempli de dessins,
j’ai vite compris qu’il valait mieux ne titiller
ni I’'Eglise, ni les militaires, que le sexe était
un sujet a prendre avec des pincettes et
qu’il n’était pas question de parler d’ho-
mosexualité... Comme j’étais jeune et que
je voulais publier, je me suis contenté des
sujets autorisés. Mais aujourd’hui encore,
alors que tout est permis,j’ai beaucoup de
mal & me débarrasser de ces habitudes d’au-
tocensure.

Vous avez vécu en exil pendant la période
de dictature militaire2. Vous a-t-on obligé
a quitter le pays?

Je suis parti lorsque la situation est
devenue invivable. Beaucoup de mes amis
avaient disparu et quand je devais me
rendre au siege de la revue qui publiait
mes dessins, une bombe venait d’y exploser

2.1976-1983.
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appris par hasard que Mafalda était trés
connue en Chine. C’est une petite chinoise
qui me I'a raconté en me demandant un
autographe lors d’un salon du livre a
Buenos Aires. Par I'intermédiaire d’un ami,
j'ai réussi a savoir qu’il s’agissait d’éditions
pirates taiwanaises et que I'éditeur, comme
tout pirate qui se respecte, était anglais.
Mon agent est parvenu a faire retirer ces édi-
tions et, recemment, les Chinois ont publié
la premiére édition continentale. J'y suis
allé il y a quelques mois et je leur ai
demandé comment ils avaient traduit les
vignettes ou Mafalda évoque le «péril jaune».
A I'époque ou j’avais dessiné ces séries,on
venait d’apprendre que la Chine disposait
de I’'arme atomique, ce qui inquiétait beau-
coup I'Occident. lls m’ont simplement
répondu que tout ce qui concernait la Chine
avait été retiré, parce que, disaient-ils, je
ne connaissais pas assez bien le pays pour en
penser quelque chose. Cet argument m’a
semblé merveilleux.

Mafalda est tout sauf politiquement correcte.
Certaines de vos vignettes vous ont-elles valu

des ennuis?
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Je me souviendrais toujours d’un dessin
qui faisait allusion a Cuba, un pays ou je suis
allé sept ou huit fois et ou j’ai de bons amis.
Il existe une édition cubaine de Mafalda et,
par ailleurs, les seuls dessins animes tirés de
la bande dessinée ont été réalisés la-bas.
Mais chaque fois que je me rends a Cuba, il
se trouve toujours quelqu’un pour me repro-
cher un dessin ou I'on voit Mafalda assise
devant une soupe, le plat au monde qu’elle
déteste le plus. Elle se demande pourquoi
Fidel Castro ne dirait pas tout le bien qu’il en
pense pour que la soupe soit enfin interdite
en Argentine puisque, a cette époque, tout ce
qui venait de Cuba était mal vu dans mon
pays. Et Mafalda de hurler: «Pourquoi “cet
idiot” de Fidel Castro ne dit pas que la soupe est
bonne?» Par ailleurs, il est arrivé que le quo-
tidien espagnol El Pais censure quelques-
uns de mes dessins, jugeant qu’ils étaient
trop «<sombres». J’ai toujours répondu qu’il
était possible que je sois «<sombre», mais que
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je ne le serais jamais autant que la réalité elle-
méme.
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On a souvent comparé Mafalda
aux Peanuts de Charles Schulz...

C’est une évidence. J'ai dessiné Mafalda
sur commande d’une marque d’électro-
ménager qui me demandait de m’inspirer de
son travail. J’ai donc acheté tous les livres de
Schulz que j’ai pu trouver a Buenos Aires,
je les ai étudiés et j’ai essayé de faire quelque
chose de similaire mais qui soit adapté a
notre realite.

Comment expliquez-vous que I'on
continue de lire et de rééditer Mafalda
presque 30 ans apres sa disparition?

Je suppose qu’une partie du message
continue d’étre actuel. Il reste & I’humanité
pas mal de comptes a régler. Depuis que j’ai
abandonné la série en 1973, le monde qui
existait alors, et que Mafalda critiquait tant,

n’a pas disparu, peut-étre a-t-il méme
empiré.

Pourquoi avez-vous décidé, contre I'avis
de vos lecteurs, d’arréter?

En matiére d’humour, comme en art
d’ailleurs, les sujets arrivent a s’épuiser.
J'admirais beaucoup Charles Schulz et ses
Peanuts. Durant 10 2 15 ans, j’ai lu ses des-
sins avec enthousiasme. Mais j’aurais aussi
voulu voir cet humour si particulier se
refléter dans d’autres créations. J'ai le méme
sentiment avec le peintre colombien Fer-
nando Botero; je trouve dommage qu’il
s’astreigne a peindre des petits gros pour le
restant de ses jours. Pour ma part, apres 10
années passées a dessiner Mafalda,chaque
nouveau dessin était devenu une torture.
L’effort que je fournissais pour ne pas me
répéter était de plus en plus éprouvant.
Lorsque j'ai commencé a dessiner,on m’a
appris un truc: si quelqu’un a qui I’'on cache
la derniére vignette est capable de deviner
la chute de I'histoire, c’est que la série n’est
pas a la hauteur.

Vous avez pourtant recommencé
a la dessiner de temps en temps...

C’est vrai. L'UNICEF m’a commandé
quelques dessins d’elle pour le dixieme
anniversaire de la Convention des droits
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de I’enfant et je I'ai fait avec joie.J’ai aussi
recommencé a la dessiner & I’occasion du
cinquiéme anniversaire de I'arrivée au pou-
voir en Argentine du président démocrati-
quement élu Raul Alfonsin.Aujourd’hui,je
ne I'utilise plus que pour protester contre ce
qui me choque, elle est devenue le porte-
parole de ma mauvaise humeur. Mais je
refuse systématiquement de I’associer a une
campagne publicitaire, ou qu’on en fasse
une quelconque adaptation, que ce soit
pour le cinéma ou pour le théatre. J'ai seu-
lement accepté qu’on en tire un dessin
anime, parce gqu’il s’agit malgré tout de
dessins.

Que dites-vous a vos lecteurs,
et je pense surtout aux enfants, lorsqu’ils
vous réclament Mafalda?

Le plus facile est de répondre aux
enfants. J'ai dessiné Mafalda pendant 10
ans,alors je leur raconte toujours la méme
histoire. Je leur demande d’imaginer d’avoir
a faire tous les matins la méme chose depuis
le jour de leur naissance jusqu’al’age qu’ils
ont au moment ou je leur parle. Et quand
je leur demande si ¢a leur plairait, invaria-
blement,ils me répondent par la négative.

Vous identifiez-vous a certains
de vos personnages?

A presque tous. Pour moi, toutes les
personnes qui apparaissent dans le cadre de
mes vignettes ont leur importance. J'ai
appris celaen lisant une interview de Frank
Capra qui parlait de I'importance des figu-
rants. Lorsqu’il tournait des scénes de rue,
il s’adressait a chacun des figurants et leur
racontait tres précisément leur role. «\ous,
madame,imaginez que votre mari soit malade,

ENTRETIEN

HE DECIDIDO ENFRENTAR
LA REALIDAD, ASI QUE

APENAS SF PONGA LINDA

ME AVISAN j‘(

[J'ai décidé d’affronter
la réalité. Faites-moi signe
deés qu’elle redeviendra belle.]

(que vous soyez inquiéte et que vous deviez aller
lui acheter des médicaments.\ous, monsieur, on
VOous a engagé pour repeindre un appartement
et vous étes tres en retard.» Chaque person-
nage qui apparaissait dans ses films,méme
s’il se trouvait au deuxieéme ou au troisieme
plan, avait une histoire.Lorsque je dessine
une salle de restaurant, moi aussi j'ima-
gine que le monsieur, seul a sa table, travaille
en fait dans une banque et a un beau-frére
parti vivre au Venezuela. Non seulement
¢a me plait, mais en plus ¢ca m’amuse.

Vous avez dit un jour que I'étre humain
était le cancer de cette planete. Il n’y a donc
aucun espoir?

Je vais vous donner un exemple: tout le
monde sait et a toujours dit que I’Amazonie
était le poumon de la planéte et cela n’em-
péche pas les hommes de continuer a la
dévaster. C’est un peu comme si quelqu’un

avait un cancer des poumons, ne faisait
rien pour I'éviter et encore moins pour en
guérir. Puisque la destruction de I’Ama-
zonie intéresse tant de gens, pourquoi les
Nations unies ne I’'acheteraient-elle pas...
pour mieux la protéger? Non, décidément,
les humains sont ainsi faits qu’il préférent
continuer de fumer malgré le cancer qui les
ronge. Pour ma part, I’espoir consiste a
cultiver une sorte d’optimisme historique.
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[ 2 ans: 211FF (3215€) 22 numéros dont deux doubles

Vous souhaitez des renseignements ou vous abonner directement
par téléphone?
Appelez-nous gratuitement au numéro vert 0 800 555 333

Deux semaines environ sont nécessaires pour faire enregistrer votre abonnement par nos services:

vous ne recevrez donc votre premier numéro qu'apres ce délai.
La liste des themes déja parus du COURRIERDE L'UNESCO est disponible sur simple demande.

Code postal: Ville:

Signature obligatoire:
Pays L t
Facultatif. Activité professionnelle:

Pour les enseignants, matiére enseignée:

Pour les étudiants, filiere suivie:

Age: Numéro de téléphone:

Loi Informatique et Libertés: vous disposez d’un droit d’accés et de rectification des données vous
concernant auprés de I'éditeur et vous pouvez vous opposer a la cession de vos coordonnées.

Bulletin d’abonnement a retourner avec votre réglement au COURRIER DE L’'UNESCO, Service Abonnements: 31, rue Francois-Bonvin 75732 Paris CEDEX 15 (France)
Tél.: 01 45 68 45 91, Fax: 01 45 68 57 45, e-mail: courrier.unesco@unesco.org
Pour les paiements effectués dans une autre monnaie, veuillez vous adresser directement a I'un de nos agents de vente dont I'adresse figure au verso.
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ENTRETIEN

» Je me sens trés proche du prix Nobel de lit-

térature, I’écrivain portugais José Sara-
mago. Il dit que le socialisme et la gauche
retrouveront un jour leur vitalité. Moi aussi
j’en suis convaincu et je compare toujours
la politique & I'aviation. 1l y tant de gens qui
pendant des siécles se sont tués pour
essayer de voler. Mais il a d’abord fallu
inventer le moteur a explosion, qui pése des
tonnes, pour se permettre aujourd’hui de
voler en deltaplane ou en parapente. C’est
un peu la méme chose que d’aller visiter les
catacombes romaines... Quels types
incroyables que ces premiers chrétiens:
trois siécles de clandestinité! \Vous
connaissez, vous, un seul mouvement poli-
tique d’aujourd’hui capable de tenir 300
ans sans jamais étre infiltré? Et 2 000 ans
plus tard, ils sont toujours 1a, méme si,
pour tout dire, ils sont devenus I’exact
contraire de ce qu’ils prétendaient étre.

Vous dessinez toujours en noir et blanc?

Oui, a quelques exceptions prés. L’édi-
tion frangaise de Mafalda est en couleur
parce que I’éditeur pense qu’en France
seule la couleur se vend. J'ai accepté parce
gue la France vaut bien une messe, mais je
n’aime pas le résultat. Pour moi, Mafalda
doit étre en noir et blanc et, d’une fagon
générale, je préfere les bandes dessinées en
noir et blanc, sauf si la couleur ajoute
quelque chose. Il suffit de regarder les
films d’Akira Kurosawa pour, bien
entendu, se rendre compte que la couleur
peut prendre tout son sens. Moi je I'utilise
trés peu et uniquement s’il y a du sang
ou si elle se justifie. J’ai dessiné une vignette
ou un enfant resté seul & la maison bar-
bouille les murs d’une ligne qui parcourt

toutes les piéces, depuis I'escalier jus-
gu’aux chambres. Lorsque les parents ren-
trent, il les accueille en leur demandant: «Je
parie que vous ne savez pas quelle est la cou-
leur de la liberté?»

LISTE DES AGENTS DE VENTE

De quelle couleur est-elle?
Verte. [

Propos recueillis par Lucia Iglesias Kuntz,
journaliste au Courrier de I'UNEsco.

Adressez-vous a I'agent de vente de votre choix, qui vous communiquera le montant de I'abonnement en monnaie locale.

AFRIQUE DU SUD: International Subscription Services, PO Box 41095,
Craighall 2024. Fax: 880 6248.

Mast Publications, PO Box 901, Parklands 2121 Fax: 886 4512.
ALLEMAGNE: German Commission for Unesco, Colmantstr. 15, D-53115
Bonn. Fax: 63 69 12.

Uno Verlag, Dag Hammarskjéld Haus, Poppelsdorfer Allee 55, D-53115
Bonn. Fax: 21 74 92.

ARGENTINE: Edilyr Srl, Libreria Correo de la Unesco, Tucumén 1685,
1050 Buenos Aires. Fax: 371-8194

AUSTRALIE: Hunter Publications, 58A Gipps Street, Collingwood VIC
3066. Fax 419 7154.

ISA Australia, PO Box 709, Toowong QLD 4066. Fax: 371 5566.

United Nations Assoc. of Australia/Victorian Div., 179 St George’s Road,
N. Fitzroy VIC 3068. Fax: 481 7693.

Gordon & Gotch Australia Pty. Ltd., Private Bag 290, Burwood VIC 3125.
Fax: 03 9888 8561

AUTRICHE: Gerold & Co, Import & Export, Zeitschriften/Periodicals,
Graben 31, A-1011 Vienne. Fax: 512 47 31 29.

BELGIQUE: Monsieur Jean de Lannoy. 202 av du Roi, B-1060 Bruxelles.
Fax: 538 08 41.

BRESIL: Fundacdo Getulio Vargas, Editora Divisdo de Vendas, Caixa
Postal 62.591, 22257-970 Rio de Janeiro RJ. Fax: 551-0948.

CANADA: Renouf Publishing Company Ltd, 5369 ch. Canotek Road,
Unit 1, Ottawa, Ont K1J 9J3. Fax: (1-613) 745 7660.

Faxon Canada, PO Box 2382, London, Ont. N6A 5A7. Fax: (1-519) 472 1072.
CHILI: Universitaria Textolibro Ltda., Casilla Postal 10220, Santiago.

Fax: 681 9091

CHINE: China National Publications, Import & Export Corp., PO Box 88,
16 Gongti East Rd, Beijing 100020. Fax: 010-65063101

COREE: Korean National Commission for Unesco, CPO Box 64, Séoul 100-
600. Fax: 568 7454.

DANEMARK: Munksgaard, Norre Sogade 35, PO Box 2148, DK-1016
Copenhague K. Fax: 12 93 87.

ESPAGNE: Mundi Prensa Libros SA, Castell6 37, 28001 Madrid.

Fax: 91575 39 98.

Librerfa Al Andalts, Roldana 3 y 4, 410091 Séville. Fax: 95422 53 38.
Unesco Etxea, Avenida Urquijo 60, Ppal.Dcha., 48011 Bilbao.

Fax: 427 51 59/69

ETATS-UNIS: Bernan-Associates, 4611-F Assembly Drive, Lanham MD
20706-4391 Fax: 459 0056.

FINLANDE: Stockmann/Akateeminen Kirjakauppa, PO Box 23, SF-00371
Helsinki. Fax: +358 9 121 4450.

Suomalainen Kirjakauppa Oy, PO Box 2, SF-01641 Vantaa. Fax: 852 7990.
GRECE: Librairie Kauffmann SA, Mauvrokordatou 9, GR-106 78 Athénes.
Fax: 38 33 967.

GUATEMALA: Comision Guatemalteca de Cooperacion con la UNEsco,
3A Avenida 10 29, Zona 1, Apartado Postal 2630, Ciudad de Guatemala.
HONG KONG: Hong Kong Government Information Services Dept., 1
Battery Path Central, Hong Kong.

HONGRIE: Librotrade K F T, Periodical Import/K, POB 126, H-165
Budapest. Fax: 256-87-27.

INDE: Unesco Office, 8 Poorvi Marg, Vasant Vihar, New Delhi 110057
Orient Longman Ltd (Subscr. Account), Kamani Marg, Ballard Estate,
Bombay 400 038. Fax: 26 91 278.

ISRAEL: Literary Transactions Inc., C/O Steimatsky Ltd., PO Box 1444,
Bnei Brak 51114. Fax: 52 81 187.

ITALIE: Licosa/Libreria Comm. Sansoni S PA, Via Duca di Calabria 1/1,
1-50125 Florence. Fax: 64 12 57.

JAPON: Eastern Book Service Inc., Periodicals Account, 3 13 Hongo 3
Chome, Bunkyo Ku, Tokyo 113. Fax: 818 0864.

LUXEMBOURG: Messageries Paul Kraus, BP 2022, L-1020 Luxembourg.
Fax: 99 88 84 44,

MALTE: Sapienzas & Sons Ltd., PO Box 36, 26 Republic Street, La Valette
CMR 0L Fax: 24 61 82.

MAROC: Unesco, B.P. 1777 RP, Rabat. Fax: 212-767 03 75,

Tél.: 212-767 03 74/72.

MAURICE: Editions Le Printemps Ltée., 4 Route du Club, Vacoas.

Fax: 686 7302

MEXIQUE: Libreria El Correo de la Unesco SA, Col Roma, Guanajuato 72,
Deleg Cuauhtémoc, 06700 Mexico DF. Fax: 264 09 19.

NORVEGE: Swets Norge AS, @stensjgvein 18-0606 Oslo, PO Box 6512,
Etterstad. Fax: 47 22 97 45 45.

NOUVELLE ZELANDE: GP Legislation Services, PO Box 12418, Thorndon,
Wellington. Fax: 496 56 98.

PAYS-BAS: Swets & Zeitlinger BV, PO Box 830, 2160 SZ Lisse.

Fax: 2524 15888.

Tijdschriftcentrale Wijck B V, Int. Subs. Service, W Grachtstraat 1C, 6221
CT Maastricht. Fax: 32 50 103.

PORTUGAL: Livraria Portugal (Dias & Andrade Lda), Rua do Carmo 70
74,1200 Lisbonne. Fax: 34 70 264.

REPUBLIQUE TCHEQUE: Artia, Ve Smeckach 30, 111 27 Prague 1.
ROYAUME-UNI: The Stationery Office Publications Ctre., 51 Nine Elms
Lane, Londres SW8 5DR. Fax: 873 84 63.

RUSSIE: Mezhdunarodnaja Kniga, Ul Dimitrova 39, Moscou 113095.

SRI LANKA: Lake House Bookshop, 100 Chittampalam, Gardiner
Mawatha, Colombo 2. Fax: 44 78 48.

SUEDE: Wennergren Williams AB, PO Box 1305, S-171 25 Solna.

Fax: 27 00 71

SUISSE: Dynapresse Marketing SA, (ex-Naville SA), 38 av Vibert,
CH-1227 Carouge. Fax: 308 08 59.

Edigroup SA, Case Postale 393, CH-1225 Chéne-Bourg. Fax: (022) 348 44 82.
Europa Verlag, Ramistrasse 5, CH-8024 Ziirich. Fax: 251 60 81

Van Diermen Editions Techniques-ADECO, Chemin du Lacuez,

CH-1807 Blonay. Fax: 943 36 05.

THAILANDE: Suksapan Panit, Mansion 9, Rajadamnern Avenue, Bangkok 2.
Fax: 28 11 639.

TUNISIE: Commission Nationale Tunisienne aupres de I'UNesco,

22,rue de I'Angleterre, 1000RP Tunis. Fax: 33 10 14.

URUGUAY: Ediciones Trecho SA, Cuento Periddicos, Maldonado 1090,
Montevideo. Fax: 90 59 83.

VENEZUELA: Distriplumes, Apartado 49232, Colinas Bello Monte,

1042 A Caracas. Fax: (58 2) 9798360

Unesco/CRESALC, Edif. Asovincar, Av Los Chorros, Cruce C/C Acueducto,
Altos de Sebucan, Caracas. Fax: (58 2) 2860326.
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le temps
des écoles

Mensuel
En vente chez votre marchand de journaux

7
e
anshala

le vendredi a 15h10*.

OU' y je m’abonne au Monde des Débats

0 mme o mlle
Prénom :

0 1 an (11 numéros) pour 209 F, au lieu de 275 F (prix au numéro).
Je bénéficie d’'une réduction exceptionnelle de 22 %. Etranger: 269 F TTC (40,90 euros).

[ Je joins mon réglement par chéque bancaire ou postal a I'ordre de :
Le Monde des Débats / Service Abonnements

70, rue Compans 75019 Paris. Tél. 01 44 84 85 00
O Jerégle parcartebancairen°: L1 | [ [ | | | [ | [ [ [ | | [ |
i f [ Je souhaite recevoir une facture acquittée. Date d'expiration :  [] L1111
/VVVV\

Bhati, Bowidilare, Fawlros-hofi, lepmdimary,
[ For-{ rwmpaec, Da Fronsy, Befmee-Mselp,
G, Gora, Falet, L B, Wapwy, Mol o
M, Popestinn, Tbnutl, Soin, Rataine,
Kt ala, Woliror Tedis. .

Chemiing e b pepsee -
A e NrveAIRe Lananes

Date et signature :

Conformément & la «Loi Informatique et Libertéss, vous disposez d'un droit d'accés et de rectification aus informations vous concenant.

Les Clés du xxi€ siécle

Chemins de la penseée :
vers de nouveaux languages

7, place de Fontenoy, 75352 Paris 07 SP, France
Fax: +33 1 45 68 57 37

Internet: www.unesco.org/publishing
E-mail: publishing.promotion@unesco.org
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Dans le prochain numéro:

Im
Cotrrier -
I.e Iar?guzez .

toutes les voix d’un seul monde

Le dossier du mois:

La mondialisation
des anti-mondialisation

m La nouvelle internationale des ONG: les empécheurs
de marchander en rond

m Liberté individuelle et intérét genéral: une frontiere
contestee

m Limbrication du local et du mondial: des exemples de

contestation au Burkina Faso, en Equateur, aux Etats-

Unis, en Inde, aux Philippines.

La nouvelle Toile des opposants

Les projets de gouvernance mondiale

La Iégitimité politique des acteurs internationaux non

gouvernementaux

Et dans les rubriques:

m Photo-reportage: la rue qui danse en Colombie
L’éducation des enfants de migrants chinois

Meédecine sportive: soigner ou stimuler?

Patrimoine de I’ex-Yougoslavie: une identité commune
a reconstruire

Documents numeriques: des créations

sans conservateur

Vous pouvez consulter I'intégralité du Courrier de I'UNesco sur Internet, a I’adresse:

WWW.Unesco.org/courier
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